《官方车祸》第13章

鞘侨「鲂骋簟Ｗ詈蟮较丛≈行南丛琛７延贸甸镪な孪纫丫涫岛昧耍貌普值男谢八担獯蜗炎茉に阄那Э榍擅裾窒率舻拈朐峁芾砜坡竦ァ?br />
3
政府车队的规矩对值班车司机比较严，值班车司机每天下班必须要把车停到车队的库里才能下班回家，第二天早上要起大早或是挤公共汽车或是骑自行车赶到车队上班。如果有特殊情况，出车了晚上车不能归队，事先要报备，事先不报备事后要由乘车领导签字。给领导开专车的司机就不同，晚上送完领导可以把车停到司机家，早上可以直接去接领导。司马达是给一把手开专车的，用不着再回车队送车，他住在政府职工单身宿舍，晚上把洪钟华送回家以后，便直接开车回宿舍。天已经昏黑了，街灯陆陆续续地亮了起来，下班高峰还没过去，夜晚消费的高峰已经到来，下班高峰和消费高峰两峰合一，街上人流滚滚。司马达小心翼翼地驾着车慢慢在车流人流中穿行。蓦然他发现街边有人在乞讨，模样像极了那个中暑被他送进医院的女孩。他的心里一激灵，连忙踩下了刹车，后面的车差点追尾，气得拼命按喇叭。司马达把车拐到街边停了下来，然后下车来到女孩跟前。
女孩跪坐在地上，后面倚着书包，头低垂着好像罪犯在低头认罪，身前的地面上铺着一页纸，纸上用稚嫩的笔迹写着：“我妈妈病了，没钱治，请各位叔叔大姐大爷大婶献出一点爱心，帮我妈妈治病。”纸压在一个罐头瓶子下面，罐头瓶子里零零散散地扔着一些零钱，打眼一看就知道数额超不过十块钱。
过往的行人行色匆匆一个个好像家里着了火，很少有人驻足关切一下这个小女孩，哪怕是一个同情的眼神。也难怪，现在大街上靠乞讨挣钱的人太多了，也有一些人逼迫诱拐来的孩子到大街上乞讨牟利，人们的同情心已经让这种寡廉鲜耻的小骗术磨起了茧子。司马达凑近一看，果然就是那个中暑让他送进医院的小女孩，他蹲下去问道：“小妹妹，你还认识我吗？”
小女孩抬起头看了看他，小脸一下涨得通红，嗫嚅道：“认识，你是那个送我到医院去的叔叔。”
司马达问她：“你跟你妈妈怎么不等我就出院了？”
小女孩说：“我妈妈怕医药费太贵了，身上觉着不难受了我们就出院了。”
司马达说：“我已经给医生交代了，医药费不用你们负担，医生没告诉你们吗？”
小女孩说：“医生说了，我妈妈说不能让别人替我们交钱。”
司马达说：“你出来在街上要钱难道比让别人替你们交钱还好吗？你上不上学了？”
小女孩说：“叔叔，我出来要钱的事情我妈不知道，我骗她说我在同学家补习功课呢，你千万别告诉她，她知道了会生气，还会伤心的，她生病了，动不了。”
司马达惊问：“你妈妈怎么了？那天我听医生说她的病不要紧，就是一般的感冒啊。”
小女孩说：“我也不知道，反正那天从医院回来她就起不来床了，一动浑身都疼。”
司马达问：“没上医院看看？”问完了又觉得自己的问题愚蠢，如果能上医院，小女孩还会在这里乞讨吗？
果然小女孩回答说：“妈妈没钱。”
司马达的心颤抖了，拉起小女孩说：“起来，别在这儿跪着了，领叔叔到你家去。”
小女孩把罐头瓶里的零钱掏出来装进了书包，然后拎起了书包，还不忘捡起地上用来装零钱的罐头瓶子，做事倒井井有条的。临上车前女孩又嘱咐了司马达一阵：“叔叔，你千万不要告诉我妈妈啊，我妈妈知道我在外面挣钱，肯定会生气伤心的。”
司马达说：“叔叔保证不会告诉你妈妈，但是你也要保证今后不再乞讨了。”
小女孩迟疑了：“我不出来挣钱，妈妈用什么看病啊？我只有妈妈一个亲人，如果妈妈病治不好我可怎么办啊？”
司马达让小女孩弄得哭笑不得，这孩子真有意思，把乞讨定性为“挣钱”。司马达郑重其事地告诉小女孩：“这不是挣钱，是要钱，挣钱是要靠劳动的。你妈妈的病你就别担心了，我会负责的。”
小女孩奇怪地问：“我妈妈的病叔叔你为什么要负责呢？你认识妈妈吗？”
司马达没办法跟她解释，但是他却暗暗担心，八成小女孩妈妈的病就是坐他的空调车坐出来的。那天天气太热了，空调车又太冷了，冰火加身，身强体壮的人都难以忍受，别说一个瘦弱、疲惫的妇女了。如果病情严重，他自己也难以承担全部责任，到那个时候就只好把书记洪钟华也拉上，拉上了洪钟华，治什么病都能公费报销。根据他对洪钟华的了解，洪钟华应该不是那种推卸责任的人。上车之后，尽管傍晚的天气仍然十分炎热，司马达还是把车窗摇了下来，没敢再开空调。
在小女孩的指引下，司马达来到了城市中心的石头巷。这里是老城区，城市的管理者们现在把眼光都盯在了那些新开发区，这些老城区的背巷就成了破旧不堪的贫民窟。巷子很窄，汽车无法进去，司马达只好把车停在巷子口跟着小女孩走。巷子活像一条曲折蜿蜒的肠子，地面铺着高低不平的青石板，路面坑洼不平，没有路灯，全靠路两侧老旧建筑门窗缝隙偶尔泄漏出来的昏黄灯光照明。两旁的老旧建筑把天空裁成了窄窄的一条，天空看上去活像一条锈蚀的烂铁皮。空中密布着零乱的电线、电话线、网线和晾衣绳，仿佛是手艺不好的大蜘蛛织成的烂蛛网。女孩儿在一座砖混结构的老房子狭窄的门道前面停下了步子，再次叮嘱司马达：“叔叔，你千万别告诉我妈妈。”
司马达故作轻松地承诺：“你看你，小小的年纪怎么这么啰唆，叔叔已经保证过了，绝对不会不讲信用。对了，我还没顾上问你叫什么？”
女孩儿说：“我姓周，叫小燕，燕子的燕。我妈妈姓李，叫李桂香。”
司马达告诉她：“我姓司马，叫司马达。”
周小燕回头问他：“那你们家的老祖先是司马迁还是司马懿啊？”
司马达跟在她后面上楼，老式木质楼梯踩上去咯吱咯吱乱响，活像老年病人沉重的呻吟，仿佛随时都会承受不了重压而轰然坍塌下去。司马达小心翼翼地用脚试探着楼梯磴，深一脚浅一脚地跟着小燕走：“可能是也可能不是，就像你姓周不见得就是周文王的亲戚一样。”
周小燕咯咯笑了：“司马叔叔你不懂啊，周文王和周武王都不姓周，那是他们的国号，他们姓姬。”
多亏楼梯道黑暗，不然此时司马达的脸一定能让人看到红成了一块大柿饼。司马达说：“叔叔确实不懂，叔叔是当兵出身，没有上过大学。”
周小燕笑嘻嘻地说：“这是常识，用不着上大学就知道。”
司马达诚心诚意地说：“小燕批评得对，今后叔叔一定抓紧学习，像小燕一样好好读书。小燕，你在学校一定是好学生吧？”
周小燕说了一句所有孩子在大人打听他们学习情况的时候，用来应付大人的常用词组：“还可以吧。”
两个人边说边爬到四楼，四楼有四个门，小燕家正对楼梯。小燕脖子上挂着钥匙，钥匙塞在衣襟里头，掏出来打开门请司马达进去。这是一个两居室，房间和所有摆设的共同特征就是两个字：破旧。墙壁活像白癜风病人的皮肤，有些地方还有下雨从外墙渗漏的雨渍，像小孩子用过的尿不湿。照明用的是已经可以送进博物馆的白炽灯泡，为了节电，最多只有十五瓦，昏黄的灯光似乎压缩了空间，让人觉得这套房子空气稀薄。狭窄的过道停放着一辆破旧的自行车，还有一些破纸箱、烂酸菜缸、煤气罐等杂物，小燕提醒司马达：“叔叔小心点，别碰着了。”然后冲房间里面喊，“妈，我回来了。”
李桂香在房间里扬声问道：“你怎么才回来？你跟谁一起回来的？”
小燕说：“我到同学家复习功课去了，司马叔叔来了。”
司马达连忙应声：“大姐，是我，给洪书记开车的司机。我可以进来吗？”
李桂香说：“可以，没关系，你进来坐。”
小燕把司马达领到了外间屋，外间屋摆了一张折叠饭桌，围着桌子摆着几张凳子。屋角摆放了一个上世纪八十年代流行的高低柜，柜子上摆了一台上世纪八十年代流行的十四英寸电视机。李桂香步履艰难地从里间屋蹭了出来，昏暗的灯光下更显得憔悴、疲惫。见到司马达她赧然一笑：“那天的事实在对不起，我们确实怕交不起医药费，只好……噢，等我身体好一些找到工作，欠医院的医药