原来这魏先生就是知名的老饕魏谊正,行三,人称魏三爷的便是。据说此人曾一度参赞中枢、周旋机要,惜与“今上”在抗日战争的方略上屡起龃龉,而渐遭摒抑,虽则保住了个“国大代表”的头衔,过的却是纵情酒食声色的日子。每尝语人曰:“魏三在‘国大’的价值,便是不投‘老头子’当领导人的那一票。”其自号“百里闻香”,更是狂猖得可以。说起“套四宝”来,果然自出机杼、别有妙趣。
“宋都这道菜,是我拿另一道菜换来的,这就先不说了。”魏三爷自始至终未动筷子,说起菜式典故来,却滔滔不绝了,“‘套四宝’的讲究,是在把四只层层包裹的全禽密匝匝套在一起,集鸭之浓、鸡之香、鸽之鲜、鹌鹑之野四味于一釜,难就难在如何去其骨而全其肉,这叫‘拆架’。等闲的厨子不会拆,一拆就把皮肉给破坏了。拆下来的架子得另起一锅烹煮,熬得骨烂髓融,便成汤底。我练这‘拆架’手艺,足足耗去八年辰光;手艺成就,抗战也打完了。
“这还只是个匠作熟巧的功夫,‘套四宝’的佳处却不在这一面上。各位试想,活生生的四味全禽,要之以鸭最蠢拙、鸡稍轻健、鸽更不驯,而以鹌鹑最为佻达活泼,却给囚在最里层。发明这道菜的厨子想必有一肚皮冰炭难容的感慨,恨世间野性尽为蠢物缚束牢笼,才想出这么一番折腾来——其中最见深刻的,正在‘拆架’的意思上。君不见,如何教人收伏野性、甘为蠢物囚裹呢?很简单,‘无骨’可矣!没了骨头,尽管委曲求全,毕竟只能盘中作肴而已了。”
一气说到这里,阖座拊掌笑叹,咸谓“套四宝”似乎不只可口,还真有能令人会心之处。倒是那魏三爷话锋一转,接道:“不过,我有位老友别立一解,他说:‘你怎么不说,越是蠢物、越是要大肚能容呢?’照我这位老友的说解,举凡衮衮禄禄、高踞庙堂的诸公,蠢斯蠢矣、拙斯拙矣,倒还真要有几摺肚围才行。”
诸客又是一阵谑笑,我由是也对魏三爷颇生出几分敬悦之意,遂道:“聆君一席话,胜读三日书,可是我仍有三事不明,非请教不可。敢问三爷究竟是用哪一道菜换来的这食单手艺?此其一。三爷自始至终不尝一口‘套四宝’,却是为何?此其二。听三爷说起那位老友,想必也是位足智深思之士,但不知是什么人,可否请三爷见告?此其三。”
“久闻高阳每事必问,果不其然!”魏三爷十分坦荡,当下答了。原来交易的食谱非常简单,是一道“素烧黄雀”。魏三爷向宋都的大厨建议:鹌鹑腹中的海参、香菇、竹笋固然各具滋味,然而一旦吃到第四层,其中居然是满腹散菜,未免少一分艳目之色。何不将素烧黄雀裹入核心,待食客拨寻肌理,又复得一惊喜,这就把“套四宝”变成“套五宝”了。至若今夜何以是四宝而非五宝,魏三爷正色肃容答道:“既已与人,何当复以为己?这‘套五宝’是宋都的独门菜式,我便不能侵夺了。”
关于自制的拿手菜却始终未曾举箸的一节,魏三爷却转脸向王新公道:“新衡先生是知情的——”
话语似断未断、待续未续,王新公却抢道:“高阳的第二问和第三问,答案都在玄关脚凳边的那个纸袋里,待歇儿散了局,你带回去品尝玩味罢。”
纸袋显然是早就准备下的,里头是一瓶陈酿和两本闲书,乃是《神医妙画方凤梧》和《食德与画品》——后者正出自魏三爷之手。彼时我僦居仁爱路圆环一斗室,与王新公府仅一箭之遥,散席信步而回,美酒佐书,不觉竟夜。至天明终卷,才明白王新公以试菜为名,实则是为我和魏三爷作一引见,或许夜来这饭局根本出自魏三爷所授意,其目的则清清楚楚写在《食德与画品》的扉页上:“高阳兄揭谛探真”。
揭谛探真是个双关语,一则俱载于《食德与画品》之中,指的是魏三爷自行绘图鸠工打造的一双银箸——一支名“揭谛”、另一支名“探真”——老饕自铸称手的筷子,自然有其品细尝鲜的用意,姑且不论,至于那七字题辞的另一个意思,应该就是以此二书所载之内容,供我究其情实、发其隐匿。揆诸平日,多有为我具文述事的读者,或抒志陈情、或献曝揭秘,不外是供我参考,冀能辗转写入小说之中,往往披沙拣金,偶亦见宝。魏三爷这两本书,的确是有补充近世政海秘辛的价值的。
先说我在席间所提的两问:那位慨然道出“越是蠢物,越是要大肚能容”的人物,正是《神医妙画方凤梧》的作者万砚方。当年魏三爷浪迹海内,到处寻访名厨大庖,求授菜谱食方,可以说散尽家赀。但是也因之而学会了不少独门秘术。尤其是在烽火连天的抗战时期,许多在道途间流离失所的厨师不惜以传承数十百年的技艺交易一顿饱餐,《食德与画品》便详尽地载录了作者“游学”的经历、见闻和实操实作的七十二则掌故,其描摹刻画,微入毫发,真可说是一流的小说了。
当然,求学问道之余,如何维生也是一个问题。在魏三爷而言,这倒不难。书中坦述:一旦盘川告罄、囊橐萧然,他便仗着在政府名公、巨卿之间震烁已久的声名,去至某要员某府某邸,露一手烹饪的功夫。须知政客最怕人议论他不学无术、最喜人谛听他逞学售术、又最擅长挟资借势以窥学求术,是以政客皆好宴集——每于馔餍饮足、酒醉饭饱之余,搜闻些“食不厌精、脍不厌细”的谈丛,便觉腹笥满盈的不只是鸡鸭鱼肉而已。借由这一层权贵阶级的心理,魏三爷便凭着一身从市井庖俎间访得的本领,折冲于鸣钟食鼎之家,可谓悠游自在得很。他与万砚方订交,亦缘于此;而初识所售之术,即是“套四宝”,当在一九五一年前后,是时“国府”已播迁来台,地点当须在台北。倒是万砚方一句“你怎么不说:越是蠢物,越是要大肚能容呢?”的自嘲反诘之辞,颇让魏三爷刮目相看,深知此公非俗子,而愿意倾心结纳了。
多年之后,万砚方骤尔殒命,其事甚秘而可怪,魏三爷便再也不吃这道菜了,其书末慨乎言之:“馈而无所贶,犹寝而无所梦;伯牙碎琴、季札挂剑,皆伤离索者,天涯情味,其此之谓欤?”这段话隐了个姜白石《翠楼吟》“兴怀昔游,且伤今之离索”的题序之意,所谓“天涯情味”,不免让我想起《翠楼吟》结句:“仗酒祓清愁/花销英气/西山外/晚来还卷/一帘秋霁”。
这样的交情似乎只能向传奇小说中得之,而绝难在现实世界上求索。再见王新公时,不免提出来一叹。王新公诧道:“你同周弃子那么熟,没听他谈起魏三去万氏家庙打抽丰,不意却结识了一批牛鬼蛇神,订下生死之交的奇事么?”
“我同弃公大抵谈诗词、说故旧,鲜少述及时人时事——”
“嘻!”王新公喟道,“他和那李绶武也是相熟的。李绶武整理了一本《民初以来秘密社会总谱》,其中引了不少武林史材料,弃子玩兴大发,还给那些武林史订了不少对仗工整的回目,什么‘黑松林七侠结盟誓/白泰官三飞屠蛟龙’、‘甘凤池摘瘤还咒誓/泥丸功导穴召英灵’都是出自他的手笔。这还不算,他还用‘异史氏’的笔名,替老漕帮写了不少赞诗。像那首‘锦江常碧蒋山青/元戎下马问道情/揖张义胆缘旗祭/笑剖丹心载酒行/百万豪银何快意/八千壮勇岂零丁/孤灯坐看横塘晚/黯淡功名举目清’,用事妥洽、炼字沉雄,更可称杰作了。这等调皮得意之事,弃子竟没向你抖露?”
“噫——我竟不知。”
承蒙王新公见告,我才知道:周弃公论画之所以看重惊鸦,并非没有缘故。或许是因为他和万、李之结识而得以进窥方凤梧艺事之堂奥;或许是因为他欣赏方凤梧的画论画风而不吝以大诗家之身,同这批江湖人物论交。至于魏三爷到宁波西街老漕帮祖宗家门献菜,究竟是不是存心打抽丰,便不得而知了。总之——据王新公所言——魏三爷之所以能接近万砚方,乃是因为李绶武的缘故。这又是缘于李、魏二人搭同一条船来台湾,有那么一节“倚舷把晤”的情景。
据闻当时船行已近基隆,李绶武正凭栏读着一本书,却久久不曾翻页,身后忽尔有人说了话:“老弟倒真是字斟句酌啊,呼呼呼!”
李绶武一回头,见是和自己在青岛同桌复同船前来的大个子,只方才唱名发签证时始知其姓字,叫魏谊正;仓促间尚不知如何应答,却见魏谊正撮唇怪笑的一张脸也倏
小说推荐
- 城邦暴力团全集 精校版
- 《城邦暴力团》全集【精校版】作者:张大春掌中书—向我简体字版的读者朋友所写的一篇交代我无意同他争执,遂漫无目标地抬头往四下张望—在我面前,有几十竿绿意盎然的竹子,一株刚褪尽胭红、窜发新叶的山樱,一丛油光勃亮的茉莉和一地黑白交错的鹅卵石,放眼所能尽收者,没有什么不是随机生发而散乱无度的—此刻残存在我脑
- 武侠修真
- 城邦崛起
- 《城邦崛起》作者:黑夜幻想家一艰难的开局奥古斯都城的居民都发觉最近国王变得很奇怪,原来那个脾气暴躁的国王最近变得变本加厉得暴躁而且还更加古怪了总说些奇怪的听不懂的话“我去,这饭真tm难吃”奥古斯都城最中央的那座华丽石头房子里传出。奥古斯都的国王李奥斯·奥古斯都面对面前的黑面包和混浊的麦酒的早餐大发雷
- 历史军事
- 最新章:第158章
- 暴力猿王
- 《暴力猿王》作者:无尚流氓第一卷:五千年前第一章:变成小屁猿了!洪荒之地,无边无际,各种妖兽蛮兽争霸其中。这里,到处都是崇山峻岭,树木成荫,有些地方常年弥漫着浓雾,万年不散“吼,吼,吼”稠密的原始荒林之中,隐隐传来荒兽的低声咆哮,有些地方,甚至隐隐有着战斗的声音传来。陡然,一座高耸入云的山峰一阵震颤
- 魔法玄幻
- 最新章:第272章
- 暴力突围
- 《突围[重生/暴力突围》作者:独行醉虾文案奥格,永夜星球第二顺位继承人,从小生长于极度崇尚暴力的星球,格斗高手,在精神力觉醒的那天,被想要谋权篡位的舅舅谋杀。等他再一次醒过来的时候,发现自己成为了上百亿光年之外的一名普通军校生,正在和“未婚夫”进行身体检查。而这个未婚夫,据说是联邦五大上将之一、大名
- 魔法玄幻
- 最新章:第122章
- 绝对暴力
- 《绝对暴力》作者 边城 浪子人类科技日益发达,地球资源逐渐枯竭,为了解决生存繁衍,人类开始外星移民,但新的星球资源仍然稀缺,四散出动的战舰集群依旧无法寻觅更多资源,庞大的人口数量带来了严重的资源隐患,而搜寻大队却在短时间内无法回归,于是《第九大陆》几乎成为人类生活的全部。主人公李大龙,被关押在大名鼎
- 网游竞技
- 最新章:第957章
- 暴力王座
- 《暴力王座》作者:未央教主第一卷 雷霆第一章 原力时则深冬,冰雪为大地披上洁白的外衣,整个世界都是一片银装素裹。天空万里无云,蔚蓝如洗,明媚温暖的阳光照射在身上,阵阵微寒的轻风吹拂着脸庞,令人心旷神怡,沉醉其中,直想好好地躺在院子里晒晒太阳、睡个懒觉,度过一个舒适愉快的午后。此时远处传一阵阵的喧闹声
- 魔法玄幻
- 最新章:第341章
- 暴力丹尊
- 简介:不死丹尊陈玄炼丹时候被炸死,重生在风云大陆,本想安安静静的炼丹升级,偏偏得保护一个十五岁的小丫头。杀敌?陈玄抛出了强力致幻剂,顿时战斗场面变得群魔乱舞。修炼?随意炼制双倍玄灵丹,等级一路绿灯。什么?你说我一个炼丹的这么厉害?我没告诉你前世是因为打遍天下无敌手之后才去炼丹的吗。122580第1章
- 武侠修真
- 最新章:第1880章
- 暴力仙姬
- 《暴力仙姬》作者:峨眉前传妖是妖她妈生的但凡伟人奇人怪人的诞生,必然伴随着各种奇怪的现象,例如有祥云金光笼罩着孩子出生的那个房子,或者产妇做个什么奇奇怪怪的梦,更有说一个处女莫名其妙因为某种异象忽然怀上的…作为这个故事的主角—宁禹疆也不例外。关于宁MM诞生的一刻,在她的外婆的日记中是这么记录的“本来
- 都市言情
- 最新章:第295章
- 暴力法神
- 《暴力法神》作者:迷蒙的行者序序看着眼前一大群穿着着各大古武门派服饰的弟子,一个站在悬崖之上,眼神锐利的少年轻蔑的笑了笑,转过视线看了看自己手上仍在滴血的人头“哈哈哈,就凭你们就想要帮你们的盟主报仇吗”说着,少年向前微微踏出了一小步。随着少年这一小步的踏出,悬崖三面包围着他的大群古武弟子竟是全部相应
- 魔法玄幻
- 最新章:第404章