《青春成灰》第49章

——真相有什么用？真相从来只会伤害所有人，她宁愿要幸福的虚假。
“……后来……没有发生什么意外吧？”何飞忽然问。
“后来？”夏小伊依然恍若梦中。
“这么快就忘了吗？早上我从机场回来，刚走到公司门口，就看到了那场好戏……”
“啊！你看到啦？那怎么会又和我撞在一起？”
“我怎么知道？我好好在路上开车，你猛得就压过红灯冲了过来……”
“……这么巧？”
“我怎么知道为什么这么巧……”
“呵呵……”
“呵呵……”
“……何飞？”
“恩？”
“你为什么对我这么好？”
“傻话。”
夏小伊缓缓闭上眼，深呼吸；努力积蓄气力。许久，忽然问道：
“……你爱我吗？”
她感觉到身旁那具躯体猛地紧绷，于是怀中那颗心也紧紧绷了起来。何飞的神色凝定不变，一双瞳孔却隐隐收缩，像是被极度的惊恐攫住似的。也许过了一个世纪那么长，夏小伊终于听见了他的回答：
“……是的，我爱你，”他说，也深深吸了一口气，“你有我曾经拥有、却最终失去的一切，我当然会爱你，毫无疑问。”
小伊的脑中瞬间空白一片——听到那三个字的时候，浑身的肌肤骤然发烫；可紧接着，那股热力便在空中打着旋儿，一圈一圈持续转下去……从至高的天堂一路落入尘埃，最终手足冰凉，胃里隐隐作痛。
何飞轻抚着她披散的头发，扶着她离开自己的身体，安稳坐好；声音像最柔软的羽毛那样轻：“Sicily，傻丫头，你该长大了；要不了几年，你就会飞得很高很高，也许都会把我给忘了……所以你不用说傻话。”
夏小伊缓缓抬起头来，泪水在眼眶里不住打转，却笑得灿烂无比；用最娇嗔不过的声音说：“何飞，你抱抱我好不好？你抱抱我……我就心甘情愿长大……”
***
那一天，何飞离开的时候，夏小伊叫住了他：
“何飞，我是你的灰姑娘，是不是？灰姑娘……就该什么都不要问、什么都不要想，只要听王子的话、一直乖乖的，就能得到幸福——是不是？”
何飞淡淡微笑，那笑容就像从天空雪白鸟儿展开的双翼之间飘落而下的金黄色阳光：
“……不是的，你是个公主——真正的公主。”他回答；言毕转身，出了房门。
夏小伊听见“哐”的一声响，听见他的脚步声逐渐消失，忽然仰面朝天，径直躺倒在地板上。没有哭出声音，甚至不觉得悲伤，只是眼泪静静流淌，仅仅像是身体想要把某些多余的水分排空似的。
“……骗子，大骗子！”她一边默默流泪，一边低声嘟囔，“何飞……我们两个，真像是在演白烂言情戏——真是烂极了！”
光阴的碎片
何飞望着夏小伊的酒红色小虫子消失在蹒跚的车河之中，这才转过身钻入自己的限量版保时捷。虽不是什么主干通路，毕竟引发了不小的交通混乱，身后汽笛声、喝骂声隐约响成一片。何飞坐在那里，手握方向盘一踩油门，车子却毫无反应，正茫然间，忽然从旁边的位置伸过一只手来——褪色脱线的袖口，粗糙皲裂的十指，指间握着保时捷的启动钥匙。
何飞自嘲地笑了笑，接过钥匙，插入锁孔，点火。
“……竟没注意到钥匙不在？”身边那人说；口音厚重，有股泥土的味道，“难得见你如此心神不定。”
何飞轻抿双唇，似乎在笑，却没有回答。车子终于成功掉头，让出占用的车道，不温不火继续向前。
“要我打个电话料理一下？应该都被拍了吧。”那人提议。
“谢谢，不过是小事，我能处理。”何飞的嘴唇抿得更紧了些。
那人嘿嘿一笑，似乎放弃。长久的沉默笼罩，只有后视镜上挂着的一串小铃铛发出细碎响声。保时捷在高架桥上转过很大一个弯，脚下熙熙攘攘，车流如水。
“……很有意思的丫头，你教得不错。”那人忽然说。
何飞把着方向盘的手有瞬间的痉挛，终于回答：“林导，您别再调侃我了……”
林建国哈哈大笑：“被我说中了对吧，小何？你找的这个丫头很有意思，非常有意思。我一开始还不觉得——其实我一开始并不喜欢她。她过分显眼了，过分漂亮；什么东西都有个“度”，超出限度就会变得不自然。她还没办法控制自己，就像只蠢孔雀，一直乍着那身五颜六色的毛；好看是好看，可是在镜头前，观众除了她的长相，什么都看不到——我的电影里可不需要纯粹的花瓶。说实话，我一直在奇怪你为什么会选上她……”
何飞静静听他讲完，才淡淡反驳道：“不是这样的，林导，Sicily很有才能。我上个月寄给您的片子，您有看吧？那是真正的‘她’，看了就该明白的……”
林建国的笑声戛然而止，微微眯起双眼，满脸的沟壑触目惊心：“我看了，但那并不是演技，只不过说明在现实生活中，她就是那种飘忽不定的女人罢了……看看她演的女医生——真是个笑话！”
何飞再次沉默，许久之后才开了口，语气却是前所未有的缓慢和谨慎：“人一旦真正决定什么，就会发生改变的，一定会。那是Sicily的第一部作品，四年了，而她一直在变好，从来不曾放弃——即使……即使她没有天赋也罢，天赋的才能其实并不重要，重要的是叫自己活下去、叫自己不断变好的能力……她有这份能力，她一定能走到最后，这就够了——这也是您教我的，林导，不是么？”
“——你也有这份能力的，何飞！”林建国猛地截断他的话，语气中那股削薄的冷风不翼而飞，生生激越，铿锵似铁，“可是你努力到‘最后’了么？”
“……我没有，不过Sicily一定会的！”信号灯变换，何飞踩下煞车，回望身边，直视着林建国的脸，“至少我年轻的时候，绝不敢吊在车门上竖中指；我可没那个胆色。”
林建国一愕，随即大笑起来，意兴盎然：“没错没错，今天我的确看到了好戏！她是比你有魄力，她更像小越……根本就是个野丫头！是了……怨不得我总觉得熟悉……不是长相，而是感觉，真的像小越，简直一摸一样了。这就是你的目的？何飞？你想要死掉的小越再次活过来？”
“不，小越是小越，Sicily是Sicily，不一样。”
信号灯再次变化，车子启动，何飞说。这一次，他的目光直视前方，毫不动摇。
“……你真的不打算再演戏了么？你的‘界限’不该在这里。你若看上了哪个角色，只要说一声，我全都留给你，怎么样？”
何飞的唇边终于漾出一线微笑：“谢谢，林导。不过我不会再演戏了，多年前我就说过，我其实并不适合。”
“这话，我真想让小越听听。”林建国终于气恼。
“我早就告诉过她，她明白的，”何飞毫不动容，“当年……在西班牙向她求婚的那天晚上，我就是这么对她说的——她最明白我。”
***
林建国终究一无所获——何飞将他送到香格里拉酒店门前，欠身致意、微笑道别，然后便开着那部带有明显擦痕的保时捷跑车绝尘而去。林大导演望着那点逐渐远去的蓝色，只在忽然袭来的往事中氤氲了片刻，便抖抖肩，像掸去衣上灰点儿似的，将过去的影子拂落在地——随即抬起脚，毫不留情地踩了上去。
往事已矣，过去了便过去了。困锁于“过去”之中的人统统都是呆子，对此他敬谢不敏。
林建国很了解何飞，他们之间有着无法剪断的关联。毕竟十多年前，正是他在一条狭窄而倾斜的街巷里，遇见了那个挨家挨户送报纸的小小少年——不过是个再安静不过的孩子，温润的眼幽幽望着你，有种特别的孤独气息；那一带的报童不只他一个，也不是他叫得最大声，可他的生意总是最好的。
那时候林建国不名一文，甚至连三餐都无以为继，他虽也算是科班出身，却毕竟与名校名师带出来的天之骄子们判若云泥。挣扎十年，早就被潦倒光阴磨灭了雄心壮志。可就是在那一天，在隔着初春薄薄雨丝见到何飞的那一天，他突然觉得上帝在向他微笑了，电影之神自空中徐徐飘落；刹那间空气澄净，宛若透明。
细雨、窄巷、卖报的苍白少年交叠成那样完美的画