《青春成灰》第64章

还艘磺械男湃魏退廖藜傻陌澜缟献罴崆康幕夜媚铮庖惶熳芑崂吹模阅阋欢ㄒ崆浚?br />
……小伊哼着不成调的歌儿打开门，踢掉脚上的鞋子走过客厅——随即怔住！她呆呆地望着坐在地板上的那个人，一时间几乎以为自己进错了房间。那人正用她的电视机放着她的DVD，放着那部她看了不下五十遍的《告别夏天》——那人本该和她们一起去发布会会场的，但何飞等到最后，她始终没有出现。
那人背对着她，声音如同呓语：“在会场上，何飞对你说了什么？”她问，“小辰告诉我，何飞说要娶你了，是不是？那傻孩子，他还为我哭来着，在电话里哭得唏哩哗啦的……竟然只剩下他为我掉眼泪了……”
——就像之后一遍又一遍重复的梦境一般，亮与暗、白与黑、丰硕与凋零、火焰与灰烬，她的世界被生生一劈为二，唯留自己，盈盈站在伤口中央……夏小伊踏进门槛的瞬间，便从这一半踏入了那一半，这一半是焦灼、烦恼却生机勃勃的炎夏；那一半则是冰冷、迟暮、一切冻结的凛冬。
屏幕上的片子已播至结尾：十五岁的何飞在他最后一个夏天里，去小商店的屋檐下躲雨，店里帮忙的小姑娘递给他一条雪白毛巾——那个小配角在整个片子里出现过四五次，可加起来还不足两分钟；她有双会说话的眼，笑的样子竟然有点像夏小伊……
——她记得自己将这个大发现告诉何飞的时候，何飞只是捏了捏她的脸，笑着，什么都没说。
看片子的人按了暂停键，画面定格在龙套女孩儿灿烂的笑容之上——她终于转过头来，面无表情的脸，平庸的相貌，死气沉沉的眼睛——是卓乐。
“……这是我，”用最平淡的陈述语气，她对夏小伊说。不知为什么，小伊忽然想起在发布会上，何飞向观众们宣布谜底的时刻：“是我——《倾城之恋》的男主角是我。”
——他们说话的方式可有多么相像啊？为什么自己从来没有察觉过？只因为他总是笑着而她总是板着脸？呵……对演员来说，“笑”或者“不笑”，有区别么？
“这个镜头本来是放在片子最开始的——本来应该是，不过，拍到一半的时候，剧场的灯光设备掉了下来，砸在我脸上……林建国的确是天才，从中途推翻重来的故事还能得到世界大奖——而我……”卓乐用手摸了摸右边的眼角，“那时候的整容术可远没现在这么出神入化，是吧？”
夏小伊突然明白了——为什么影片里十五岁的何飞赫然有三十岁的目光；为什么他单薄的身影在密密垂落的雨丝中显得那样伤……夏小伊还同时明白了其它许多事，比如卓乐为什么那么讨厌她；再比如当她说到金西西的秘密时，何飞为什么始终摇头，表情忧郁而冰凉……
……
那一年的夏天我有蓝色的脸　
蔚蓝的脸孔和洁白谎言
提着鞋子站在故事的旁边　
黑发女子遇见了传说中的少年
……
——《告别夏天》，是的……他和她的夏天，从那时起，就结束了。
“……真奇怪，”卓乐兀自在说，兀自笑了——那笑容好似漂浮在苍白大海上的幽灵船，载满了旧日光阴的影子，载满了已死的消逝不再的青春，“为什么你们都以为我叫卓‘乐’？我看上去一点都不快‘乐’；我叫卓‘乐’，飞‘越’的乐……飞越——何‘飞’和卓‘乐’，为什么你们全都没有发现？”
夏小伊突然间想要尖叫——震惊、疑惑、恍然大悟和歇斯底里在她的血管中汩汩涌动，她几乎想扑过去、想质问、想大声哭喊“那不可能”，可最终只是猛地一个寒战，不受控制地向后退了两步——“真实”是只残暴猛兽，它正蹲在卓乐的肩膀上，红通通的眼睛放着光……
卓乐的眼睛一直望着虚空里，整个人像是在喃喃自语，此时却突然将目光收了回来，移在夏小伊脸上，凝定不动——声音也恢复了惯有的冷漠而尖刻，就像冰做的刀。
“我真恨你，”她一字一顿地说，“你绝对不知道我有多么恨你——何飞的眼里只有你，即使那是演戏……真叫我怜悯，又真叫我妒忌……”
夏小伊又向后退了一步，只觉得自己这一辈子都没有如此软弱过。她迟疑着，摇摇头。
卓乐冷笑，从口袋中掏出一只小小录音笔，按下播放键，何飞的声音立刻传了出来，充满整个房间，依然是那样温柔，那样恬淡冲和。
——对顶尖的演员来说，“温柔”与“冷酷”，有区别么？
夏小伊听见何飞在说：“……是吧？你也得承认，她有才华。外表看起来那样坚强，心却毫不设防，最柔软不过。在世为人，这是致命缺陷，但是作为一个演员，却是千里挑一的资质……人总是惯于保护自我，一旦在世上打拼经营，不多时就会产生厚厚的保护膜，隔绝掉世间风刀霜剑，却同时也隔绝了敏锐和灵性——她不需要那层壳，不需要长大……我会保护她，让她尽量怀抱赤子之心，她会做到‘我们’做不到的一切。”
夏小伊心里一酸，他竟这样看她？他竟这样……了解她？所以他惯她、宠她，令她娇纵、令她任性；他给她独一无二的美梦，最美的梦……
卓乐的声音也从机器中传了出来，越发显得讥诮，毫无温度：“她总会长大的，何飞，你帮不了她一辈子。”
接下来是一阵长长的沙沙声，以至于夏小伊本能地怀疑录音已经结束了，只不过卓乐忘记关掉它而已。就在她刚想开口的时候，何飞的声音再次响起，轻飘飘的，她从没有听过那样的声音，像是蒙着一层黑色的纱：
“……越是出众的大明星，越是难得幸福生活；没有刻骨铭心的千伤百损，哪来絮絮如生的恩怨情仇？比起天赋，她还有更大的才能，叫自己活下去的才能……我想要的是无论遇到什么样的问题，也永不言败永不放弃……永远被自己的欲望所煎熬着的人，只有这样的人才能走到最后——若她失败，若我看错——那也不过是我这辈子里犯过的又一个错……而已……”
“真实”的猛兽从卓乐肩上一跃而下，咬住那只录音笔，冲夏小伊挑衅似的摇头摆尾——卓乐的声音从“真实”的口中溢出，断断续续，模糊不清：
“你的错……呵，你就背着你的错到地狱里去吧，何飞……我怎么会嫁给了你这样的男人？我怎么会爱上了……你这样的男人？”
***
封琉璃坐在酒红色的小甲克虫里，百无聊赖，她本想一起上楼去的，但小伊说她只拿两件衣服回公司换，去去就来，所以她便待在车里等。
北京的夏天可真是热啊，尽管车内开着冷风，依然觉得自己被一团燃烧的空气包裹着。只要将车门拉开一条缝隙，那火焰便翻涌着扑了进来，争夺一切水分，把它们统统蒸干。
封琉璃坐在那里等了许久，可一向利落的夏小伊竟然还在上面磨蹭。她忽然觉得困倦，渐渐合上了眼睛。
……那个梦又来了——夏小伊在湖面上越走越远，身子渐渐下沉；而她则在湖岸上追赶，竭尽全力呼叫，喉管中却只有风声在响……
封琉璃猛然惊醒，一身都是冷汗。她一边揉揉酸痛的眼，一边骇笑：自己真傻，小伊明明是那样快乐，那样幸福，叫那些无谓的毫无根据的不值一提的悲剧预感，统统见鬼去吧！
于是她坐在那里继续等，也许有五六秒，也许有十分钟……封琉璃突然疯了般推开车门跑下去，跑出两步又退回来拔钥匙，锁上车子，冲进楼宇的阴影之中。
自从那些事情发生之后，为了避免麻烦，她们总是把车子停在小区内远离住处的角落——封琉璃从未如此时此刻这般痛恨这个决定。她奔跑在北京火一样的夏天里，跑得那样快，好几次险些摔倒——或者摔倒了，紧接着又爬起来继续跑，她已经记不清……
……她跑进楼道，跑进电梯，跑到屋门口，门并没有关牢，夏小伊的钥匙还挂在门上，钥匙坠是只搞笑的浣熊。她冲进屋子，里面有个女人正在大声哭泣——像之前的某个晚上一样——那个晚上她们坐在一辆车中，琉璃听见她一直在痛哭着某个陌生人的死。
——她为之而哭的那个死人，名字叫做“小越”。
***
从痛哭的卓乐身边逃开，夏小伊独自在街上游荡，日光强烈，心中空旷，如同正午时白银般的