《中南海备忘录》第46章

大胜利。”
渡江战役胜利后，刘伯承进入了南京，担任了中共南京市市委书记、南京市市长。随后，刘伯承又奉毛泽东之命，担负了率部向大西南进军的重任。1949年12月21日，与贺龙部一起解放了成都。随即刘伯承又率部进军西藏，亲自组织指挥了昌都战役，消灭了藏军的主力，为和平解放西藏创造了有利条件。毛泽东得到昌都战役胜利的消息后，高度赞扬了刘伯承。
中华人民共和国建立，刘伯承担任中国人民解放军军事学院院长兼政委，历时7年。毛泽东高度评价了刘伯承所做的这一开创性的工作，认为他对正规化、现代化的国防部队的建设作出了重要贡献。1952年春天，毛泽东到南方视察，听了刘伯承军事学院的汇报，说了两句意味深长的话：“延安有个清凉山，南京有个紫金山。”毛泽东以南京比延安，以学院比抗大，是对刘伯承创建的军事学院的极高赞誉和勉励。
1955年9月，作为第二野战军代表的刘伯承因在军事上的卓越才能和贡献被授予中华人民共和国元帅，列十大元帅第四位。
林彪被授予大元帅时，49岁，是十大元帅中年龄最小的，是第四野战军的代表。按林彪的资历，他在十大元帅中倒数第二，但在十大元帅中却又位列第三。
对于林彪该怎样描述呢？
有人说，林彪一但进入临阵状态，他会将一切置之度外，对于一切与战争无关的东西漠然置之，兀坐着，或者如同梦游者一般来回踱步，脑海中只有战争、战争、战争……
林彪打仗很独断，他经常直接指挥到师，特别是打运动战。重要战斗，重要方向，有时还直接指挥到团。
当年“东总”和四野的秘书、参谋人员都说，林彪的电报，一般都是按先师后纵队（军）再兵团的顺序发出去。署名“林罗刘”、“林罗刘谭”、“林罗赵”，经常是电报发走了，再送给“罗刘”等看。衡宝战役后期，林彪病了，倒在床上指挥，电报记录完了，秘书代“林罗赵”签上名便发走了。
打下锦州时，有的师在哪儿，纵队不知道，林彪知道。有时兵团正在执行第一封电报指示，师里已经按照变更令的第二封电报行动了。
几位在黑土地上当过师长、政委的老人说，部队行军到达指定地域，第一件事就是向林彪报告当时的敌情。三下江南时，林彪要求20分钟内就得将下面敌情报告给他。十几个师，到地方不过个把小时，情况通报就下来了。这就逼着你往前跑，不打官僚主义仗。一仗下来，林彪6小时内要简报，24小时要详报，逼着你总结经验教训，把你搞得紧紧张张的，脑子里一点空儿也没有。
林彪是个典型的什么事（除军事外）都不管不问的人。谁的军容风纪不整了，谁喝醉了，谁吵架了，他都好像没看见，没听见似的，真是两耳不闻窗外事。
四平保卫战期间，警卫员坐在炕上擦枪，不小心走火了，一梭子子弹穿过窗户射出去，在场人的脸都吓白了，可正在屋内踱步的林彪，只“嗯”了一声，便又继续踱了起来。
在哈尔滨，一个警卫员大白天上街，枪叫人抢跑了，衣服扒得就剩条裤头，窝窝囊囊哭着回来后，大家这个气呀就甭提了，只有林彪停止踱步，瞅瞅那个警卫员，又瞅瞅大家，那目光就象是不食人间香火似的，没有一点大惊小怪的意思。
就是这位久经沙场，指挥千军万马作战，而且身上有五处枪伤的军事大将，在进城后，却很少看战争题材的影片。据说，进城后，林彪在家中从不穿军装，也不让身边工作人员穿军装。
因为林彪后来叛逃而摔死在温都尔汗，从而“荣获”永久的骂名。但实是求是地说，林彪在历史上是个战将。
黄克诚对林彪曾如此评价道：“林彪在我军历史上是有名的指挥员之一，……他在历史上对党的和军队的发展、战斗力的提高，起过积极作用。……据我了解，毛泽东和朱总司令在根据地指挥中央红军作战时，他们手下有几个著名的战将，一个是彭德怀，一个是林彪，一个是黄公略。……红四军是毛主席、朱总司令创建的，成立红一军团后，红四军就是林彪指挥，他是红四军军长。……在这三个军中，战斗力最强的是红四军。”
因为在授衔时，刘伯承和林彪都在青岛养病，所以他俩的元帅照是在青岛拍的。
当时领命去为两位元帅拍照的是李华。李华是在授衔仪式后第二天接到任务的。他同解放军画报社的柳成行一起出发，坐火车前往青岛。
在火车上，李华就开始盘算怎么拍好这两位元帅。他设想，把他们其中的一位安排在海边上，以蓝天、白云、大海作背景；把另一位安排在花丛中……
谁知到了拍摄现场，和李华设想的有很大差异。他们先来到刘伯承的住处。刘伯承元帅戴着一副墨镜，坐在客厅的藤椅上正等着他们。
“你们刚下车，吃饭了没有？”刘帅站起身。
这位以儒将风格著称于世的军事家，对这次授衔看得比较淡，他认为，这是我军实现正规化的一个步骤，至于他本人，授不授元帅军衔倒无所谓。
“你们怎么拍，我就怎么配合，你们当导演，我听从你们指挥”。
“我们怎么敢指挥刘帅？”
“现在就是要听你们的指挥嘛！”
“刘帅，请您从会客室走出来，先向东走，然后再向西，走两个来回。”
“好吧。”刘帅非常痛快地答应了。镜头顺利地拍完了。为了给剪辑的同志多备些素材，李华还特意多拍了几个特写。
到了林彪的别墅，完全是另一种样子。空荡荡的屋子只有一扇窗子，而且，还用一层白纱和一层厚重的灯芯绒窗帘密遮着。屋里弥漫着一股药味，叫人感到这里像医院。
秘书告诉他们，林彪怕风、怕光。
李华问秘书：“能不能请林总到室外去拍？”秘书说：“那要请示叶主任。”
正说着，叶群出来了。李华告诉她，光线太暗，感光度不够。
“把窗帘拉开一点嘛！”叶群说。秘书将双层窗帘拉开了一条缝，不行。缝隙再大一点，还是不行。
叶群明白这次拍摄的意义，看到这种情况，便说：“打开吧，拍照嘛！”
林彪从卧室里走出来，显得很精神，并不像有什么病。
“你们来了。”
柳成行是军人，他见林彪出来，赶快立正，敬礼。
李华却已经把镜头对准了林彪。叶群上前把他的衣角抻抻说：“你在屋里走动走动。记者同志好拍嘛！”
林彪很随意，不说行，也不说不行。他从东头走到西头。又站在窗边不动了。那样子像是在沉思。
李华觉得这很能表现林彪这个人物，赶快抓拍下这一组镜头。
从林彪的住处走出来，李华才发现背上的汗水已经把衬衣湿透了。