《舞蹈者》第2章


不少人向来不相信命运,认为命里注定的说法,是唯心主义的东西。在24岁以前,靳柯也完全这样认为,但24岁以后,他就坚信,命运是有的。孩子一生下来,就已经被决定,将来他(她)的身上一定会发生些什么。这与生俱来的东西,就是父母的遗传基因,它往往决定其一生的必然遭遇。靳柯的情况就是最好的诠释,因为他的遗传基因注定了,他最迟在50岁以后,也一定会病情发作,最终难逃一死,而且会饱受折磨,死相很惨。这种命中注定的结果,不是命运又是什么?
这个阴霾,在靳柯心中埋了20多年。可怕的一天终于到来了,一个月前,他第一次真实感受到,潜伏于身体深处的病魔,已悄然苏醒,向他发起了突袭。十分玄乎的是,那一天,靳柯刚过了51岁生日。他清楚记得,51岁,也就是他父亲自杀时的年龄。不得不相信,这就是难以摆脱的命运,基因遗传现象的确定*,竟然如时钟般准确无误。
靳柯不会忘记,那是个星期天的下午,他正在办公室审阅一篇报告。初夏暴雨前的气压湿漉漉的,闷得令人窒息。他走到窗前,打开窗户,让屋子透一点自然的空气。突然,一道闪电,接着一个炸雷,将窗户震得嗡嗡作响。靳柯大吃一惊,觉得胸部好像被炸雷击中,心口忽的涌起一股热流。接着,一种令他恐惧的奇特感觉在身上出现。他的右掌心好像被针灸猛刺了一下,一阵阵酥麻带着隐隐的刺痛,像是有一条小蛇在血管里缓缓游动,从手掌游向肩部,又游回手掌,接着便在臂膀上来回乱串。他右手渐渐颤抖不已,握放不能,难以控制。
啊!这难道就是舞蹈症吗?一直担心的事终于来了吗?一阵恐惧向靳柯频频袭来。他用左手拼命去按右手,想抑制住抖动,却无济于事。他绝望地倒退几步,仰面摔倒在身后的沙发上。他闭上双眼,泪水止不住地流淌下来。他不甘心,翻过身,用整个身体的重量压住抖动的右手,压了大概10分钟时间,才感到抖颤渐渐缓和下来,身体渐渐恢复到正常状态。
靳柯痛苦地断定,这种单手无法自控的抖动,就是舞蹈症的最初症状。随着病情的发展,这种不由自主的动作,还会不断蔓延到双手、四肢、脸和躯干。随之而来,会有摔倒和走路摇摆的现象。他查阅了医学资料,目前有一种精神药物,如Haloperidol,可以缓和舞蹈动作或减少幻觉及突爆情绪,使症状得到暂时控制。但可悲的是,任何药物都无法改变脑部退化的发生,没有任何治疗可以停止病症的恶化。因此,靳柯确信无疑,一个月前,初夏第一场暴雨到来那一天,他已经接到了这种遗传绝症的通知书,死神已悄悄向他逼近。
其实,靳柯并不是一个贪生怕死之人。早在24岁时,他得知自己患有这种遗传疾病基因,他就曾经自杀过。但命不该绝,他没有死掉,被人救活了。于是他又改变了主意,决定珍惜生命,好好活着,活到病发,病情日趋严重时为止。那时,就毫不犹豫,毅然自杀。
发病之时,他之所以恐惧和痛苦,只是因为舞蹈症本身的残酷*。至于死亡,靳柯早就坦然若之。死有什么可怕呢?正如古罗马皇帝马可。奥勒留说的,死亡是人们终极不可逾越的存在本质,只不过是组成一身皮囊的分子元素快要回归于自然。“属于身体的一切只是一道激流,属于灵魂的只是一个梦幻,生命是一场战争,一个过客的旅居,身后的名声也迅速落入忘川。”是啊,所有人最终结局都一样,都要回归自然,化为灰烬,只不过,有个先后罢了。自己已经努力了,奋斗了,这一生没有白活。正如奥勒留说的,“我很高贵,我可以体面、庄严地退场,因为我完成了自己的使命并给新来者腾出了地方。”苏格拉底也说过,“男子汉应该平静地死去”。是啊,怕什么呢,犹豫什么呢?靳柯早就准备好了,当时机一到,他就会主动去会见死神,会笑着迎上前去,和死神平静握手。
但靳柯也提醒自己,病情刚出现,还只是间隙*的发作,还没有到真正会见死神的时候。病情发展到走路摇摆、完全失控的阶段,应该还有一段时间。既然这样,他就要好好利用这段时间,不能无所事事,等候死亡。他还有几件事情要了结,办好这几件事,无非是给自己一生做个彻底的交代,否则会于心不安,死不瞑目。所以,在会见死神之前,他必须快马加鞭,尽快妥善安排,处理好这几件大事。
早在初次病发后的那几天,靳柯就对要加紧办理的事情认真梳理,列出了清单。多年来,他已经养成了习惯,凡是要办理的大事,都要制定周全的计划,再一步步去落实。这次,他把在会见死神之前要完成的事,共列出6项,命名为“终极任务”。
可是,就在这些天,他全力以赴,在一步步实施这些“终极任务”的时候,突然接到了一个女人的电话。这突如其来的电话,让靳柯措手不及、哭笑不得。他搁下电话,跌倒在办公室的沙发上,只觉得四肢一阵发麻,头晕目眩,有一种想呕吐的感觉。
“起点”的***与过
“起点”的***与过
(按:本文发在盛大文学文化发展官方论坛)
一是晒出一串数字,说说“起点”的**。
今年5月5日,《中华读书报》一文提到,根据去年7月23日发布的第5次全国国民阅读调查结果,起点中文网目前拥有注册用户2000余万人,日访问量逼近3亿。起点中文网和盛大文学拥有的另两家网站晋江原创网、红袖添香,占据了中国网络文学份额的80以上。
《人民日报海外版》6月3日有文报道,起点中文网在国内原创文学网站中,是在线收费阅读运营状况最好的一家网站。起点中文网每天文字更新量可达3400万字,每秒钟有3条评论,每天有200多万的付费用户,超过800万独立用户的访问,每月向写手发放稿费已达200多万元,每年产生十余位年收入过百万的写手、百余位年收入过十万的网络作家、数千位年收入过万的作家。目前,起点已经有全约作者4000多个,全部作者大概19万。
这些数字,都是媒体报道的,不知是否属实?如果没有水份,短短的十年时间,“起点”的发展确实**,在互联网疆场上,完全可以傲视群雄、名垂史册。
二是说说“起点”的几大功绩。
起点中文网为什么这么火、这么牛?主要是它最早创造了一种商业运营模式,采取了向签约作者付稿酬、向VIP读者收阅读费的方法,解决了所有网站都必须面临的生计问题。在起点网,一般签约作品前面20万字左右是免费阅读章节,后面的VIP章节,普通VIP付费会员按每千字3分钱付费,有一定的阅读数量和回复量时就可以升级为VIP高级会员,享受每千字2分的优惠。在阅读费利润分成上,网站和作者各取一半。起点解决了一批人的就业问题,造就了一批财富渐长的网络作家。
正是文学梦和掘金梦,吸引了众多写手进入“起点”,也吸引了我涉足其中。无论你水平高低,只要心中有梦,都可以在起点平台起飞。“起点”让多少年轻人远离颓废,树立理想,奋发图强;也让一批中老年人找到了一种宣泄情感、娱乐人生的方式。所以,在提高国民文化素质方面,“起点”也是功不可没。
“起点”还通过计算作品的点击量、推荐量、收藏量,创造了一种阅读的神话。名列前榜的作品,点击量可高达数百万、千万、亿。这么高的阅读量,已让传统作家和评论家惊叹不已,甚至掀起了传统文学和网络文学到底谁是“主流”的争论。有人断言,网络阅读已经成为一种生活方式,网络文学主流化将是一种趋势,传统文学可能渐渐成为“边缘”。正是这个观点,使我坚定选择了“落网”。
另外,“起点”还把中国的玄幻、奇幻、仙侠小说推入了巅峰,让全世界都睁大了眼睛,还让网络游戏运营商把网络小说奉为新宠,改编为游戏。
“起点”的丰功伟绩,当然不止我提及的这几点。
三是说说“起点”的原罪,我对“起点”的几点期待。
点击量好比高考分数,成就了一些人,也害苦了不少人。在“起点”(当然其他网站同样如此),作品的点击量就是硬道理,判断作品的高低,往往就看点击量、推荐量、收藏量。为了冲榜,大家都四处拉票,甚至有人花钱造势、买票,买专用软件来刷票(这只是道听途说,不知是否可信)。当然,这也是没办法的办法,“拉票无罪,吆喝有?
小说推荐
返回首页返回目录