《青春成灰》第49章

葛幕风一咬牙，断然道：“何董，我真的已经尽力了，您再来找我多少次也不会有用的。您比我更了解林导不是么？他不会让任何人左右，我觉得，那个角色他心里已经有底了，只是不肯告诉别人罢了。何况……何况我也要为……”
“人当然都要为自己考虑的，这是天经地义的事情，”何飞第二次截断他的话，“这一次‘飞越’很感谢葛先生。不过我想葛先生您误会了吧？我并不是为何导的事情来的，那件事情已经结束了——我来，只是为了送件东西给你看。”
“结束了？”葛幕风缓缓重复着这三个字——什么“结束了”？何飞的意思是说，他已经说服林建国让夏小伊出演了么？还是已经知道没有希望，因而死心了？他茫然从何飞手中接过一只文件袋，脑袋里不禁有些发蒙。
“不打开看看？”何飞显然不打算解释什么。
葛幕风“哦”了一声，拆开文件袋，然后彻底愣住。
袋中是一摞手绘图，就像是一幅幅潦草的漫画。外行人也许不知道，可葛大少一看就明白，这是电影的分镜头脚本，是导演为构思画面所做的笔记——何飞拿这个给他做什么？
“……这是？”
“《倾城之恋》，”何飞回答，“自张爱玲的小说改编，剧本正在修第三稿，等定下来了我会拿给你看；钱的问题也谈了，目前至少有七成把握……”
“不是，我是说……我是说……”葛幕风手中紧紧捏着那叠纸，心中犹如擂鼓；他隐隐窥见了某个计划，远不是叫他和夏小伊假装情侣这样的小Case……他迟疑许久，终于问，“‘飞越’终于要独立出片子了？那……导演是谁？打算请哪位？”
何飞“呵”的一声笑，平平静静回答：“是我。”
葛幕风张口结舌。
“……我在法国学的就是导演，”何飞淡淡补充，“你放心，这些年我在境外拍了很多片子了，只不过从没有挂过我的名字罢了。”
“那你是想……”
“葛先生，我今天来就是想对您说，希望您放弃林建国，到我这里来。”
那个瞬间，葛幕风几乎以为自己听错了；待他醒悟过来，辨明何飞口中说出的那个提议并非幻觉，便只觉得好笑。
凭什么？何飞这个名字在圈子里再怎么如雷贯耳，也只是“前”影帝罢了。无论他曾经拍过什么，水平究竟怎样，在导演这行依然只能算是菜鸟……一边是菜鸟，一边却是得过无数大奖的导演界泰斗，捧出过无数天皇巨星的至尊人物——没错，他葛幕风是顶着一个“天才”的名头，人人都看见了；可是在人人都看不见的地方，他究竟有多么努力，只有自己才知道——要他放弃一直努力的目标，放弃绰手可得的光明前景，凭什么？只凭他何飞一句话？玩笑开大了！
一股怒火忽然从葛幕风怀中升起，他连口气都变了。葛大少紧盯着何飞的脸，用一种几乎是吊儿郎当的声音问：“为什么？‘何导’，给个理由先？”
何飞的神色丝毫不变，依然那样云淡风清地回答：“因为Sicily会出演女主角白流苏。”
葛幕风的怒气立时不翼而飞，他只是惊诧，只是觉得何飞一定是疯了。夏小伊，又是夏小伊！她何德何能？他是爱过她，也许现在还爱她，但爱情是爱情，前途是前途，怎么能混为一谈？他不信何飞连这个都不明白。
这理由实在是太过匪夷所思，以至于葛大少一时之间完全无法反驳。何飞又一次开口，已换回了兄长般亲切且温暖的口吻：“小葛，你和Sicily很相配……不，我不是指的那种‘相配’，我的意思只是说，你们都是爆发性充满张力的表演风格，这点非常一致——演戏就像在打仗，总是充满气势，把对手从镜头上抹掉，将共演者迫到无处容身，这样的风格，如果没有好对手的话，根本无从发挥，一定会被浪费的。”
葛幕风只觉心头烦乱，口唇发干，他哑声说：“可是……可是……”
何飞无限优雅地抬起手来，制止了他，轻笑道：“你知道吗，小葛？在舞台上，一个好的伙伴比什么都重要；对演员来说，有人能和你珠联璧合，这是最大不过的幸运了……你和Sicily很相配，在一起火花四溅，你们两个都是有运气的人，一定要珍惜才好……”
葛幕风终于失声冷笑：“何董，您说这话未免太夸大了吧？”
何飞毫不动容，轻轻摇头：“没有，我说的都是实话……我曾经有过一个这样的搭档，不久她就离开了舞台。当时并不觉得什么，可很多年后我发现，没有她在，演戏根本没有任何意义。”
——他这样说着的时候，葛幕风脸上嘲讽的笑容正在一点一滴流失。难道这就是一代巨星忽然宣告息影的秘密？他竟然在这里听到了这个秘密真正的答案？
好奇心终于压倒一切，于是他忍不住问：“她为什么不演了？”
何飞没有立刻回答，而是转过头来，向他笑了一下，笑容里一层一层都是哀愁。
“她……死了，因为某个事故。”何飞说，无限安详。
***
葛幕风从B2层乘电梯缓缓上升，手中拿着那只文件袋。何飞不愧是何飞，明明对他那套滑稽理由一千万个不以为然，可就是无法当面拒绝……“叮”的一声，二十五楼到了，葛大少苦笑着将袋子夹在腋下，回到自己房间去。掏了卡片打开门，随手将袋子一丢，电话适时响了。
葛幕风这才猛然间想起自己原本的安排——林建国前日在电话中说要来北京，想见他一面，言辞间似乎有板上钉钉的意思，所以他才专程开了个房间早早等候……葛大少心口狂跳，不住怪责自己，被何飞一搅，差点误了大事！他急忙冲过去提起话机：“喂？”
“2508的客人您好，这里是前台。刚才有位林先生找您……您知道吧？是林建国导演！”
“是，我是！请他上来……不，请他等一等，我马上下去！”
电话中美妙的女声微微停顿，传来一种小心翼翼的味道：“方才您不在房间里，林先生已经走了……我有问他是否用别的方式联系您，可他说不必了，还有别人要见……”
葛幕风的手一抖，几乎将听筒摔在地上。好半晌才反应过来，喊道：“他有说去哪里吗？”
电话那边似乎颇为犹豫，许久才传来回话：“他只留话说……说他不是有耐心的人，请您想好了再去找他……哦，还有，是位非常漂亮的女士来接他的，我只知道这么多了……”
***
葛幕风离去之后，何飞并没有立刻开着保时捷离开，否则他也许能撞见林建国和一位陌生美女相携走出香格里拉的大堂，两人钻入一辆出租车，扬长而去。他在地下停车场里默默等了几十分钟，直到一辆再普通不过的帕萨特驶进来，这才鸣了一下喇叭，那辆车便慢慢停在保时捷的旁边。车内钻出个过于温文秀致的男孩子，满脸惶恐的望着他瞧——正是卓乐的秘书小辰。
“公司那边怎么样？”他问。
那人点点头：“总算都应付过来了……何董，抱歉，车堵得实在太厉害。”
何飞一笑，和那男孩子交换了车子，吩咐：“如果不忙，麻烦替我送去厂里修整一下……忙的话就算了，暂时不急。”
那男孩子连忙点头，犹豫再四，还是多了嘴：“何董，卓总问您什么时候回公司去……”
“事情办完我就会回去的——我一个人来往方便些。请替我转告，现在是关键时刻，大家都辛苦，拜托她了。”
“可是何董，您……”
“怎么？”
“您自己和卓总说……难道不好么？您打电话跟她说吧！”
何飞坐在帕萨特里，眼睛望着那一张脸涨得通红的男孩子，笑了：“如果她打电话给我，我自然会告诉她的——就是这样。”
***
那一天，大约下午两点半钟的时候，何飞来到夏小伊家门外。他按了门铃，然后在外面等了大约一分钟，又按了一次，依然不见回应。何飞的眉毛微微上挑，从兜中掏出一串钥匙，自己开了门。
谁知道小伊竟然在。她正像往常那样抱着靠垫盘膝坐在地板上，影碟机沙沙作响，电视中是不断闪烁的画面——英俊的男人走在灯火阑珊的街头，在路边的玻璃橱窗上映出了自己孤单的影子；然后他回过头来，马路的那一边，有个极艳的女子在对自己笑……
——是《ONZE》。
夏小伊回过头来，那张素白的脸与屏幕上女演员的脸相映生辉：“我知道是你，我也知道你有钥匙；所以我没有去开门。”
何飞笑笑，也不说什么，只是在她身边缓缓坐下。
夏小伊转过头来看着电视，?