《瓦尔登湖》第20章

＠杳靼。惶熘凶钪档眉湍畹氖苯冢蔷跣训氖背健Ｄ鞘焙颍颐堑幕璩劣母芯跏亲钌俚牧耍恢辽倏捎幸恍∈敝茫找够杌璩脸恋墓倌艽蠖家逍哑鹄础５牵绻颐遣⒉皇歉颐亲约旱馁鞲乘叫眩歉裁雌腿嘶档赜弥庾油菩训模蝗绻⒉皇怯晌颐悄谛牡男律α亢湍谛牡囊罄椿叫盐颐牵让挥心强罩械姆蚁悖裁挥谢氐吹奶祠サ囊衾郑枪こУ钠鸦叫蚜宋颐堑模绻颐切咽保⒚挥斜人坝辛烁绺叩纳悄┱庋陌滋欤幢隳艹浦滋欤膊换嵊惺裁聪Ｍ裳裕灰溃诎悼梢圆庋暮霉樱诎凳强梢灾っ魉约旱墓δ懿⒉幌掠诎字绲摹Ｒ桓鋈巳绻荒芟嘈琶恳惶於加幸桓霰人舳凉母纭⒏袷サ氖锕馐背剑欢ㄊ且丫杂谏牧耍诿髯乓惶踅等牒诎等サ牡缆贰８泄俚纳钤谛菹⒘艘灰怪螅说牧榛辏蛘呔退凳侨说墓倌馨桑刻於贾匦戮γ致淮危馁鞲秤挚梢匀ナ蕴剿芡瓿珊蔚瘸绺叩纳盍恕？梢约湍畹囊磺惺拢腋宜担荚诶杳魇奔涞姆瘴е蟹⑸！斗屯泳匪担骸ㄒ磺兄阌诶杳髦行选！ㄊ栌胍帐酰死嘈形凶蠲览鲎钪档眉湍畹氖露汲龇⒂谡庖桓鍪笨獭Ｋ械氖撕陀⑿鄱枷衤溃鞘锕庵竦亩樱谌粘鍪彼ニ褪僖衾帧Ｒ愿挥诘缘暮途Τ渑娴乃枷胱匪孀盘舨椒サ娜耍字缍杂谒闶且桓鲇篮愕睦杳鳌Ｕ夂褪敝拥拿幌喔桑膊挥霉苋嗣鞘鞘裁刺龋诖邮率裁蠢投Ｔ绯渴俏倚牙词蹦谛挠欣杳鞲芯醯囊桓鍪焙颉８牧嫉滦跃褪俏税鸦璩恋乃吲灼Ｈ嗣侨绻皇窃诨牖胴厮酰俏裁此腔毓嗣恳惶斓氖焙蛞档谜饷纯闪兀克嵌际蔷魅寺铩Ｈ绻敲挥懈杷鞣鞘强梢愿沙梢恍┦碌摹＜赴偻蛉饲逍训米阋源邮绿辶投且话偻蛉酥校挥幸桓鋈瞬徘逍训米阋杂行У胤塾谥腔郏灰灰谌酥校拍苡幸桓鋈耍畹檬舛袷ァＧ逍丫褪巧睢Ｎ一姑挥杏龅焦桓龇浅Ｇ逍训娜恕Ｒ羌搅怂以醺夷铀兀?br /> 我们必须学会再苏醒，更须学会保持清醒而不再昏睡，但不能用机械的方法，而应寄托无穷的期望于黎明，就在最沉的沉睡中，黎明也不会抛弃我们的。我没有看到过更使人振奋的事实了，人类无疑是有能力来有意识地提高他自己的生命的。能画出某一张画，雕塑出某一个肖像，美化某几个对象，是很了不起的；但更加荣耀的事是能够塑造或画出那种氛围与媒介来，从中能使我们发现，而且能使我们正当地有所为。能影响当代的本质的，是最高的艺术。每人都应该把最崇高的和紧急时刻内他所考虑到的做到，使他的生命配得上他所想的，甚至小节上也配得上。如果我们拒绝了，或者说虚耗了我们得到的这一点微不足道的思想，神示自会清清楚楚地把如何做到这一点告诉我们的。
我到林中去，因为我希望谨慎地生活，只面对生活的基本事实，看看我是否学得到生活要教育我的东西，免得到了临死的时候，才发现我根本就没有生活过。我不希望度过非生活的生活，生活是这样的可爱；我却也不愿意去修行过隐逸的生活，除非是万不得已。我要生活得深深地把生命的精髓都吸到，要生活得稳稳当当，生活得斯巴达式的，以便根除一切非生活的东西，划出一块刈割的面积来，细细地刈割或修剪，把生活压缩到一个角隅里去，把它缩小到最低的条件中，如果它被证明是卑微的，那末就把那真正的卑微全部认识到，并把它的卑微之处公布于世界；或者，如果它是崇高的，就用切身的经历来体会它，在我下一次远游时，也可以作出一个真实的报道。因为，我看，大多数人还确定不了他们的生活是属于魔鬼的，还是属于上帝的呢，然而又多少有点轻率地下了判断，认为人生的主要目标是〃归荣耀于神，并永远从神那里得到喜悦〃。
然而我们依然生活得卑微，像蚂蚁；虽然神话告诉我们说，我们早已经变成人了；像小人国里的人，我们和长脖子仙鹤作战；这真是错误之上加错误，脏抹布之上更抹脏：我们最优美的德性在这里成了多余的本可避免的劫数。我们的生活在琐碎之中消耗掉了。一个老实的人除十指之外，便用不着更大的数字了，在特殊情况下也顶多加上十个足趾，其余不妨笼而统之。简单，简单，简单啊！我说，最好你的事只两件或三件，不要一百件或一千件；不必计算一百万，半打不是够计算了吗，总之，账目可以记在大拇指甲上就好了。在这浪涛滔天的文明生活的海洋中，一个人要生活，得经历这样的风暴和流沙和一千零一种事变，除非他纵身一跃，直下海底，不要作船位推算去安抵目的港了，那些事业成功的人，真是伟大的计算家啊。简单化，简单化！不必一天三餐，如果必要，一顿也够了；不要百道菜，五道够多了；至于别的，就在同样的比例下来减少好了。我们的生活像德意志联邦，全是小邦组成的。联邦的边界永在变动，甚至一个德国人也不能在任何时候把边界告诉你。国家是有所谓内政的改进的，实际上它全是些外表的，甚至肤浅的事务，它是这样一种不易运用的生长得臃肿庞大的机构，壅塞着家具，掉进自己设置的陷阱，给奢侈和挥霍毁坏完了，因为它没有计算，也没有崇高的目标，好比地面上的一百万户人家一样；对于这种情况，和对于他们一样，惟一的医疗办法是一种严峻的经济学，一种严峻得更甚于斯巴达人的简单的生活，并提高生活的目标。生活现在是太放荡了。人们以为国家必须有商业，必须把冰块出口，还要用电报来说话，还要一小时驰奔三十英里，毫不怀疑它们有没有用处；但是我们应该生活得像狒狒呢，还是像人，这一点倒又确定不了。如果我们不做出枕木来，不轧制钢轨，不日夜工作，而只是笨手笨脚地对付我们的生活，来改善它们，那末谁还想修筑铁路呢？如果不造铁路，我们如何能准时赶到天堂去哪？可是，我们只要住在家里，管我们的私事，谁还需要铁路呢？我们没有来坐铁路，铁路倒乘坐了我们。你难道没有想过，铁路底下躺着的枕木是什么？每一根都是一个人，爱尔兰人，或北方佬。铁轨就铺在他们身上，他们身上又铺起了黄沙，而列车平滑地驰过他们。我告诉你，他们真是睡得熟呵。每隔几年，就换上了一批新的枕木，车辆还在上面奔驰着；如果一批人能在铁轨之上愉快地乘车经过，必然有另一批不幸的人是在下面被乘坐被压过去的。当我们奔驰过了一个梦中行路的人，一根出轨的多余的枕木，他们只得唤醒他，突然停下车子，吼叫不已，好像这是一个例外。我听到了真觉得有趣，他们每五英里路派定了一队人，要那些枕木长眠不起，并保持应有的高低，由此可见，他们有时候还是要站起来的。
为什么我们应该生活得这样匆忙，这样浪费生命呢？我们下了决心，要在饥饿以前就饿死。人们时常说，及时缝一针，可以将来少缝九针，所以现在他们缝了一千针，只是为了明天少缝九千针。说到工作，任何结果也没有，我们患了跳舞病，连脑袋都无法保住静止。如果在寺院的钟楼下，我刚拉了几下绳子，使钟声发出火警的信号来，钟声还没大响起来，在康科德附近的田园里的人，尽管今天早晨说了多少次他如何如何地忙，没有一个男人，或孩子，或女人，我敢说是会不放下工作而朝着那声音跑来的，主要不是要从火里救出财产来，如果我们说老实话，更多的还是来看火烧的，因为已经烧着了，而且这火，要知道，不是我们放的；或者是来看这场火是怎么被救灭的，要是不费什么劲，也还可以帮忙救救火；就是这样，即使教堂本身着了火也是这样。一个人吃了午饭，还只睡了半个小时的午觉，一醒来就抬起了头，问，〃有什么新闻？〃好像全人类在为他放哨。有人还下命令，每隔半小时唤醒他一次，无疑的是并不为什么特别的原因：然后，为报答人家起见，他谈了谈他的梦。睡了一夜之后，新闻之不可缺少，正如早饭一样的重要。〃清告诉我发生在这个星球之上的任何地方的任何人的新闻，〃——于是他一边喝咖啡，吃面包卷，一边读报纸，知道了这天早晨的瓦奇多河上，有一个人的眼睛被挖掉了；一点不在乎他自己就生活在这个世界的深不可测的大黑洞里?