《关河》第16章

想的背后是什么，真相，到底是什么。
一辆牛车在我面前轰然而止。我摔倒在地，茫然地看着那头高大的牛，他的犄角飞扬，眼睛温柔而宽和的注视着我——我们相互对望，一言不发，任空气隐秘地流动旋转，它的眼睛渐渐湿润了，终于，落出泪水，而我，紧紧抱着我的琴，放声大哭。
多年以后我想到，这样的哭泣或许是一个标志，当年少光阴终于不得不被迫离去，当世上的一切血淋淋地赤裸在我们面前，我，还有年轻的乐师，我们只能无措地，号啕大哭。
一个年老的文士从车中走出，他头带青冠，袖袍宽大欲仙，他从车中走出，面容祥和温暖，对我说，孩子，你不要哭。
我看着他，就像多年以前，我看到我的父亲——我在西行的牛车中颠簸，靠在他的怀中安睡，然后我晕晕转醒，我问他说，你为什么要带我去洛阳。
你为什么要带我去洛阳。而我又是为了什么，要离开我的故乡东海郡。我的母亲为什么舍我而去了。为什么。
文士笑，欲言又止。在他说出新的句子以前我的头剧烈的疼痛起来，瞬间天地归于黑暗——我的父亲用他的手蒙住我的眼睛，说，天黑了，快睡吧。
东海郡（6）
向季是冯翊郡有名的文士，博古通今，淡泊宁远。他住在冯翊城外三里的十松坡，他的宅子隐秘在树木的阴影中，门前绿木苍苍，杂草丛生。他笑着扶我走出马车，说，兰汀，到了。他说你昏迷了许些时候，身体虚弱，可要好好修养一段时间。
我跟着他走进半掩的柴扉，回廊曲折沾染着花草清冽的芬芳，他笑，他说兰汀，你这苦命的孩子，我不想问你发生了什么，因为没有人愿意回忆悲伤，从今天开始，你就在这住下来吧，把这当成你自己的家。
时为永宁元年，鸟雀在大地上为帝王的离去不安的鸣叫，诸侯作乱，走马灯般的你方唱罢我登场。而流民的军队开进了益州，约法三章，呼声震天。我在冯翊文士向季府上的不系舟堂中听他念着几篇零碎的论语。日月逝矣，岁不我与——我就如此昏睡着感受着时光的沉沦。
有时候我也会想到杜彻，想到在没有我的洛阳他会不会依然那样坚持着决绝，想要回到管城，想要渡过关河，有时候我又想他或许已经忘记我了，他和他真正爱着的那个女子终于结为夫妻，白头到老。
阴天时候我最爱坐在向季宽大的书房中，阅读那些墨迹枯黄的书籍，它们面容苍白，声音回响，念着那些逝去的诗歌：秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜。群燕辞归雁南翔，念君客游思断肠，慊慊思归恋故乡。君何淹留寄他方，贱妾茕茕守空房。忧来思君不敢忘，不觉泪下沾衣裳。援琴鸣弦发清商，短歌微吟不能长。明月皎皎照我床，星汉西流夜未央。牵牛织女遥相望，尔独何辜限河梁。
夜里我独坐绘景园中，怀抱木琴，遥望黑暗绵延伸展，隐约听到沂水澹澹。向季问我说，兰汀，为什么你从来不弹琴。我沉默地看着他，良久不语。最后我说，因为这是一尾不吉利的琴，每次它响，就会发生惨剧。我的父亲让我永远不要弹它。
他问我何出此言。
我看着他白发苍苍的头颅，想到我父亲落下的那一颗，也是如此，望着我，眼中流露温情悲痛。
于是我把事情告诉了他，关于那个琴声鸣唱的清晨，撞死的农夫。我沉静地诉说着，好像一切都与我无关。只是感到手指冰冷。我对着黑暗，对着过去，对着我死去的亲人诉说一切，明月当空，夏虫鸣叫。
后来向季说，兰汀，天晚了，快去歇息吧。
我的琴在三天后离奇地失踪，我无动于衷地任它离去了。就像我离开东海郡，我的母亲离开雁门郡，有无数种可能却最终只有一个结果，它离开了我，飘然而去。
我告诉老人向季这个消息，并且隐有微笑。向季看着我，他说孩子，你终于笑了。
他让他的内侄向鹿到冯翊郡来看望他，与我近乎刻意地邂逅在绘景园中。年轻人有一张飞扬稚气的脸，他坐牛车，让仆从跟随着从雍州来到这里，脚步从未沾染干涸的大地，他见到我，就笑了，问我说，你是兰汀吗。
我看着他，想到在洛阳的元夕，人群奔走祭祀，我还是一个孩子，失落在路边，遇见年轻俊朗的史官杜彻，他也是这样低下头，对我说，你不要哭了好吗。我送你回家。
我微微点头。
三个月以后在向季的安排下我和向鹿订立婚约，他对我说，兰汀，我不在意你从哪里来，也不在意你曾经发生过什么事，只要你愿意和我在一起，我就一生照顾你——他就是我的父亲，而我是我的母亲，我来到陌生诡秘的南方，历尽沧桑，心如死灰，于是，面对陌生男子的微笑，只能沉默，然后点了点头——我想我明白了那些欲言又止地，由我的父亲告诉我的话语，这世间种种不过是屈辱着妥协。如此而已。
时为永宁元年。秋色如风暴般措手不及地袭来，老人向季染上风寒久久不愈。他在卧房中闭门不出，怕别人因他染上同样的疾病，只让向鹿去照料他。我躲过看守的家仆，偷偷端药去看望他，却在他房间门口听到了清越的琴音。
东海郡（7）
我听见向鹿问他说，伯伯，你是不是弄错了，这根本就是一尾普通的琴。
他说，我不会弄错的，这就是那传说中的伏曦琴，操纵人心，控万物之神，是天地间无上至宝！他笑，他说传说也是可笑，人们说那伏曦琴为奇玉加天丝所成，面泛柔光，巧夺天工，却不想这般破破烂烂，若非兰汀那日告诉我那些事情，我差点就错过了它！
可是，向鹿依然疑虑，他说为什么无论我怎样弹奏它，也没有丝毫奇妙之处呢。
向季沉吟，他说，我也想过这个问题，后来我想，既然这琴是兰汀的传家之物，或许只有兰家人才能让它发挥作用——这也是我为什么要让你迎娶那女子，她虽然被人糟蹋，早已经沦落凋残，却是不可缺少的。等到你们成亲，你成为他的丈夫，她就会听从你的话语，你要她干什么，她就干什么，她要别人干什么，别人就干什么。
他大笑起来，他说那时我向家要风得风，要雨得雨，要天下也得天下，何苦再隐居在这乡村凄苦之地，忍气吞声。
向鹿依然迟疑，他说，那么，如果她不愿意听我的，我又该如何。
向季说孩子你还太年轻，什么都不懂，若是那样，我们就告她与人通奸，杀掉姘夫，霸占他的财产，这足以让她永浴黄泉不得超生，到时候，她也不敢不从！
向鹿终于笑了，他说伯伯，我一定按您说的办。
我手脚冰凉地站在门外，僵硬如石雕。想到来到冯翊郡之后，常常作的那个关于我死去父亲的梦。乐师看着我，他说兰汀，你命中的劫数还没有了结，我苦命的孩子，你还将接受无穷的灾难，他把他的头捧在手中，从腹中发出声音，他说孩子，把我的头拿去，这是我留给你唯一的东西，你一定要时时带着它，虽然我不在了，可是它会保护你。
我把那头颅接过，它就变成了一柄锋利的匕首，或许就是许多年前，他杀死我母亲的那柄，发出暗淡的血光，后来这匕首真的出现在我卧室的圆桌之上，于是我一直把它带着，无论我是不是相信，是不是明白他的话，但这是我父亲留给我的唯一东西。
我想到这里，微笑，然后缓慢地推门进去。
我看着他们震惊的脸，对他们笑，我说，向先生，我特地熬了药给你送来，这是我家乡的秘方，喝了，包治百病。
他尴尬地笑，惊疑不定地看着我，他说，兰汀，不是让你别来吗。
我说向先生，我们都快是一家人了，还请您不要这么见外。
我走过去，把药给他呈上。他伸手接过，呵呵笑，他的胡须飘动，道骨仙风。
就在那一瞬间，我抽出匕首，狠狠地向他的脖子刺去，穿过了他的喉咙。我面无表情，眼睛里发出青色光芒，我把匕首刺入，然后，抽出，再一次飞快地刺入。他和鲜血和我父亲的鲜血何其相似，带着温柔腥辣的味道，扑满我的脸颊。
他的内侄，我未来的丈夫向鹿，则和任何一个士家子弟一样，张大嘴惊恐地看着我，不能发出任何声音，他的身体发出刺鼻的臭味，而他的脚下流满了尿水。我转头，听到向季的尸体沉闷地倒下，然后，举起匕首看着他。
我只是看着他，透过满目瑰丽的红色，看着那个说要照顾我一生一世的男人。手中握满粘稠的液体。我唤他说，向鹿，你为什么要这样对我。
他猛然跪下。膝盖发出脆弱而不堪一击的声响，他跪下看着我，他说，兰汀，你不要杀我，这都是伯伯的主意，你不要杀我