《猎梦人》第30章

她刚一走出房间，他便昏厥过去。之后，他睡了很久，但睡得特别死，觉得就像穿过一条漆黑而漫长的隧道，一点梦都没有。每当他醒来之时，玛利雅娜都会出现在他的床头。她先是为他擦洗身体，动作轻柔而仔细，很像给婴儿洗澡。他全身赤裸，醒来担心她那双干枯如柴的手会像鸡爪般拨弄他的腹部，结果竟然没有丝毫不适的感觉，反面惬意无比。接着她理好床铺，替他塞好被子，简直拿他当成了有什么大来头的病人。她一边做事，一边不停嘴地絮絮叨叨、自言自语，话题总归离不开她的预感是多么精准，她又如何受直觉驱使，用万能钥匙打开大卫的家门，发现他面色蜡黄，由于忍饥挨饿而憔悴消瘦，呼吸短促，心律不齐……没错，她以为他已经死了，差点儿扭头便跑，紧接着她强迫自己镇定下来，抓起医药箱，取出注射器。先来一针，这一针必须恰好扎在心脏中央，目的是让萎缩的肌肉重新启动。他的心跳终于恢复了，起初相当缓慢，不一会儿逐渐加速。“后来你醒了，”她最后总结道，“应该说是慢慢地醒了过来。我跟你说话，还鼓励你，你睁开眼的那一瞬间，我都高兴得哭了。”
真是个傻瓜，大卫心里暗骂道。既然他这么虚弱，就省得惺惺作态了。趁一大段独白结束后的空档，玛利雅娜溜进厨房为她的病人精心调制了一些浓粥，满心希望他会咬着吸管大口大口喝。看他喝的时候，她时不时地用纸巾给他擦下巴，还不忘像母亲对孩子那样温柔地嗔怪几句。
就这样折腾了将近三天，她才不得不动身前去照料另一位潜梦者，此人现已名声大噪，作品不但非常热销……还开价很高。尽管如此，她还是找了个借口脱身，又专程前来看望大卫，见他一切安好才肯放心。“你明白你都让我做了什么吗？”她忧伤地笑了笑，接着说，“我现在的所作所为完全是非法的。只要该我照料的那个家伙出半点岔子，没准儿我就得在监狱里度过余生了，而你……你将来可怎么办呢，嗯，我可怜的小朋友？”
玛利雅娜近来特别喜欢拿这个话题大做文章。她提到了那家原先是大理石仓库的潜梦者收容所，索莱尔？马于斯自打停止创作有商业价值的梦晶起，便被人移送到了那里。她谈到了大卫再熟悉不过的收容所大厅以及行军床，还有那些即使看到病人尿了床也懒得更换被褥的冷心肠护士。而他大卫，在家中就能享受到无微不至的关怀，有人每天替他收拾床铺、刮胡子、洒香水，，难道还不算是幸运儿吗？“好啦，”她边说边在他额上留下一个浅浅的吻，“你也知道，没什么可担心的。玛利雅娜关心你，哪怕惹祸上身也在所不辞。”说罢，她如同一阵风般匆匆离去，跳进一辆出租车，火速赶去照看那个被她中途抛下的潜梦者。的确，这点小伎俩一旦败露，她可就大难临头了，不过他大卫才不会在乎呢……至少他在心里这么默念着。
一到休假的时候，她干脆在大卫家里安营扎寨了，毫无顾忌地在浴室里洗自己的内衣，拖着长长的睡衣或是粉红的睡裙穿梭于各个房间，嘴里还哼着小曲，时不时举起干瘦的胳膊伸伸懒腰，打打哈欠。她早已养成了扯开嗓门自说自话的坏习惯，经常将大卫拖进愚蠢的讨论，还代替他作答，理由是她对他的想法了如指掌。她的口头禅之一就是：“咳！你的想法我还不清楚吗？你想的是……”
到了下午，她先草草干完家务活，然后便坐到年轻人身旁念书给他听。起初她还规规矩矩地端坐在床头的藤椅上，后来就把屁股挪到了床边。而现在她索性往床上一躺，跟他保持三十厘米的距离。每当她流露出想钻进被窝、斜靠在他胸前的欲望时，他心里就泛起一阵反感。在这些无比恶心的时刻，他不由得暗暗庆幸自己彻底丧失了触觉。据他猜测，再过一两周，她甚至不会在客房过夜了，而要与他同床共枕，俨然成为他的情妇……或是妻子。这是迟早的事。
落座之前，她从书架上抽出一本用玻璃纸包着的薄薄间谍小说。她开始朗读了，读到有些地方时不禁噗嗤一笑，于是停顿下来，一脸惊愕地说她没想到故事情节这么无聊，这种东西怎么能给人带来乐趣呢？那么多优秀的历史小说，难道他一本也不爱读吗？随便翻开一本讲法国历史的小说，你都能对旧时代的风俗人情有所了解，既陶冶情操，又消遣娱乐，怎么会没兴趣呢？与其忍受她这番喋喋不休的长篇大论，大卫宁愿选择耳聋，更何况她压根儿不懂怎么朗读，断句就像砍木头一般生硬，声音还微微发颤，给人造成压迫感。
幸亏大卫睡得特别多，失去知觉对他而言倒是一种解脱，因为跟玛利雅娜在同一屋檐下生活无异于遭受人间酷刑。唉，只可惜他不再做梦了。每当他沉沉睡去，一切便戛然中止，如入虚无之境。他直直地掉进一个个黑洞，犹如一具装在密封袋里的尸体，被人从悬崖上掷入海中。
这种家庭式的生活简直要让他疯掉了。他开始怀疑她是不是有意让他的病情维持现状，以达到控制他的目的，使他像一头宠物一样完全听凭主人的摆布。每当她亲热地称他为“我的秘密病人”，或是得意洋洋地端着一脸盆热水，手里还捏着一块给他擦洗身体用的玫瑰色浴棉走进来，他都恨得牙根直痒痒。这是陷阱，他被困在陷阱里了。这张床仿佛变成了木筏子，一只巨型毒水母正在不断地缩小对他的包围圈。他应该满足于随波逐流，安心等待，尽量不考虑接下来可能发生的事情，诸如什么万一他终身瘫痪，万一玛利雅娜有一天厌倦了护士这一行当，万一……他在心底自责了千万次，恶狠狠地咒骂自己，只怨自己愚笨无能。为什么他老是一门心思要从梦境中带回五花八门的东西，却从来没有一次想过拦腰抱住那迪娅，把她从魔镜的另一边拽过来呢？是啊，倘若当时将她紧紧搂在怀里，而非傻不啦叽地死死攥住几袋微不足道的金子，他岂不是早就把她带上界面了吗？他一连几小时地沉迷于这一怪诞的假设。他想象那迪娅突然间从深渊中冒出来，眨眼间便在现实世界化为一个形似人体的梦晶。是啊，他一觉醒来就会发现身边有一尊非常脆弱的雕像，而且是一尊女性雕像，它的皮肤柔滑如丝，仿佛透明的幽灵，他连轻轻触摸它的勇气都没有。他多半不会动它，使它看上去仿佛立在底座上，犹如阳光下的圣体饼一般雪白透亮。他要从早到晚凝视着它，但绝不会碰它，免得加速它的枯萎。他打算留着它不卖，只供自己饱享眼福。他会成为第一个创作出写实雕塑的潜梦者，因为他的作品体现了某种东西，即人体……那迪娅的身体。这是一尊由巨大的花瓣裁剪而成的人体塑像，里面不含任何器官，因而是非物质的，毫无累赘之感。是啊，他要将它置于黑暗中，让它永远闭着双眼，永远沉睡不醒，这样它便能常葆青春，如鲜花久久绽放……永不凋谢。
哦不！这种想法太愚蠢了，梦晶是抽象之物，绝不可能具有象形性……正如博物馆胖门卫那个极富诗意的比喻：梦晶的形状就像一摊蛋液。再说，干吗平白无故地把那迪娅带回来？凭什么要人家在现实世界一天天地枯萎？等她凋谢之后，他还不得不把她扔给梦晶清理工、眼睁睁地看着她长眠在冷藏库深处吗？不，她还不如留守原地，在梦境的深渊中活泼泼地生存……哪怕抬头仰望他，张口便骂：“你这混蛋！不许抛弃我们……”
躺在床上不能动真是难受死了。他过去成天蜷缩在椅子里，此时却忽然生起一种冲动，想出去走一走，跑一跑。也许是玛利雅娜诱发了他逃跑的欲望？她现在总是笑眯眯地走进他的卧室，手里拿一个苹果和一本书。“我还是待在这儿照顾你比较好，”她振振有词地说，“客房隔得太远了点，万一出什么事也不大方便。在这儿我才更放心一些……你不也是吗？来，没啥好害羞的。”
她掀开被子，小心翼翼地钻进被窝，生怕睡衣的下摆被卷起，露出大腿。要不是她的到来惹人生厌，这番羞怯的举动还颇有些动人之处。从前几晚开始，她便试图教育大卫，一心要他爱上所谓的“严肃书籍”。她选了一本讲圣女贞德的英雄事迹的大部头历史小说，摆出一副小学教师的姿态，以诲人不倦的口吻朗读了好几页，中间偶尔停下来，抬起头冲他傻呵呵地笑一笑，明摆着是说：“很有意思，呣？”大卫直想啐她一口，以解心头之恨。
他最厌恶的事情莫过于一睁开眼就发现她?