《19.木锡镇》第18章

进门后，他直接来到了我的房间。我还没睡，正坐在床边摆弄我的收音机。那是我妈生前给我买的。那时她已经病入膏肓，但她仍然从她的医药费里克扣出一小笔钱来，拖着虚弱的身体亲自跑到县里的大商场，给我挑选了一只在当时来说功能齐全的日产收音机。直到今天，它仍然是我最好的伙伴。如果没有它，我不知道自己怎么才能熬过最初失去光明的那些夜晚。
有一天，我在收音机里听到一句话：“每个人都有每个人的孤独和难题。”我把这句话作为我的座右铭，写在了我的床头，我想，如果我曾经痛恨过命运，那就是这句话最后说服了我。与其是激励自己坚强，倒不如告诉自己，别人也不见得有多幸运，来得更有效。
“你回来了！”我知道谷平已经进入了我的房间，他的呼吸声和脚步声，我已经很熟悉了。我关上了收音机。我正在收听一档滑稽节目，每时每刻，我都得想办法让自己心情愉快。
谷平向我走近，在我房间的桌子旁边坐下。
“我已经跟交警队的人联系上了。他们的办公室正好有人值班。我让他们查了最近一周的交通事故记录，没发生过什么恶性事故，只有几件车辆碰擦的小纠纷。在涉案的人中，也没有你父亲的名字。”
“我爸叫狄元庆。”
“我知道你父亲的名字。”
“这应该算是好消息吧？”我犹犹豫豫地说，我有点不确定自己的判断是否正确，因为谷平说话的语调告诉我，他的看法可能跟我不同，“你觉得有什么问题吗？”
“这只是摒除了一种可能性，并不意味着你父亲就没事了。我现在来告诉你，是因为我知道你急于知道结果。我们还是等警方的调查吧。”谷平站起来，走到了门边，“我刚刚又去了一次小吴旅社。”
“我知道，你去送林小姐了。”我想他应该感激我，是我的不幸遭遇让他有机会接近他梦寐以求的林小姐。
谷平果然笑了笑。
“是的，很难得，是不是？”
“是很难得，你在她那里好像聊了很久。”我知道从旅馆步行到我家，不会超过十五分钟，可是打个来回，他却花了近一个小时。
谷平在我房间里踱了几步。
“我只在她那里打了个电话去县交警队，后来就又去了旅馆隔壁的小饭店。还记得我那次检查薛宁的车吗？”他忽然问了个不相干的问题。
“我记得。”
“我听到你问她关于米团的事，但我当时在车里没听清她是怎么回答的，你后来也没仔细跟我说，是不是？”谷平的脚步在屋子中间停住了，我知道他正看着我。
我愣了一下。
“我告诉过你，她把米团都扔了。”我记得我是这么跟他说的。
谷平又笑了。
“可是你没跟我说，她是因为觉得有股怪味，才把米团扔出窗外的。”谷平好像是为了阻止我继续搪塞，又补充了一句：“我刚才又去问过她了。”
我的心往下一沉，突然意识到，我根本不应该在那时候问薛宁那些问题。我早该想到谷平记忆力惊人且能一心两用。我相信，我跟她说的话，他即便没听到全部，也应该听到了一半。我现在担心的是，不知道他有没有听到薛宁那天说的那番关于程惜言的话。
“我觉得这没什么大不了的。”我故作镇定地说。
谷平笑笑。
“如果我什么都没发现，那当然没什么大不了的。可是我为了验证她的话，让她告诉我她把米团丢到了哪里。她打开窗指给我看了，哈，虽然天黑，我还是发现在隔壁那家小饭店的房顶上，果然有个米团盒子。”
我也想过要去找那盒被扔出去的米团，但是我以为他当时没听见我跟薛宁说了些什么，所以就没去。而且这几天，我想了太多关于父亲的事，不知不觉就把它忘了。这应该算是我的失误。
“后来呢？”我闷声问道。
“后来我就去敲了那个小饭店的门。”谷平道。
在木锡镇，几乎所有店铺在晚上七点前就关门了，就连饭店也不例外，因为在我们这里，没有人会在饭店吃晚饭（至于那些住在旅馆的零星游客，则由旅馆向他们提供简单的饭食）。对我们来说，八点以后，就是完全私密的生活空间，很少有人会在这时候去别人家串门。所以可想而知，在那种时间去敲门，对方该有多不高兴。更何况，他的到访还不是为了生意。
“人家让你进门吗？”我问道。
“当然是费了一番功夫，但最后店主还是帮我爬上屋顶，拿来了那盒米团。小镇上民风淳朴，乐于助人的人还是很多的？”谷平呵呵笑道，又略带得意地问我：“猜猜我在盒子里发现了什么？”
“什么？”
“米团里有莽草的味道。”
我不说话了。
房间里一片沉默。
“我先去睡了。”不知过了多久，谷平说。
但是我叫住了他。我知道有些事他总会调查出来的，想瞒也瞒不住。
“谷平。”我道。
他已经打开了门。
“谷平，你等等。”我仍坐在床上，望着他的方向平静地说：“是我干的。我在给那个男人的米团里放了莽草。”
门被轻轻关上了，我没听到离开的脚步声，我知道谷平仍然在我房间里。
“我说的是真的。”
我妈曾教育过我，这辈子你别想别人，只想着自己，这样你才能活下去。我这二十二年，就是这么过来的，我从来没为别人做过什么，可是最近我的想法有了改变。我突然很渴望在完全失明前，能为一个对我来说具有特别意义的人做一件事。我做了。
谷平好像还没确定该怎么对待我的自首。他许久不说话，过了好一会儿，才慢慢朝我走近。
“你知道你这么说意味着什么吗？”他问道。
“我知道。”
“好，跟我说说你是怎么干的。从头说起。”谷平“吧嗒”一声打开了房间的电灯，随后在我身边坐下。这时我才意识到，原来我们刚刚一直在黑暗中对话，这大概是谷平对我特有的体贴。从他跟我相处的点点滴滴中，我总能感受到他对我的照顾和关心，我真希望他是我真正的朋友，但我明白他不是，永远不会是。他为什么要开灯？是想看清我说话时的表情吗？
“我讨厌那个男人。”我直言不讳地说。
“为什么？是不是跟程惜言有关？”谷平问。
我知道无法回避这个名字。不然谎话就太像谎话了。谎话必须跟真话混在一起，才更容易让人相信。
“对，跟她有关。”我道。
“好，说下去。“谷平鼓励道。我从他的口气里听出了满意。
我以前学到个方法，当我不确定自己的话在对方身上会起什么作用时，就假装自己就是对方。我听了自己的开场白后也很满意。我知道诚实的开端总是容易让对方放松警惕。
“我看见他抓她的手了，就是他第一次去米团店的时候，当时，我正好路过，我看见他一边说话，一边动手动脚，抓了两下，她的手。我讨厌他这么做，所以就想整整他……”我结结巴巴地说。以我听广播剧的经验，这种语速可以让对方认为说话的人正在很诚实地叙述难堪的往事。
谷平似乎笑了笑。
“你第一次下毒是什么时候，怎么干的？”他温和地问道，就像在跟我谈心。
我让自己在冷静中思考了几秒钟，然后缓缓开口：
“第一次，大概是在十七号。我采了一些莽草的树叶，把它们捣碎搅成汁后装入一个空的眼药水瓶里——这种眼药水瓶，我有很多。我拿着它来到米团店，知道打包的米团都放在厨房里。那天他们正好要给王海南送一盒过去，我看见盒子上有他的名字，就偷偷打开了盒子，把莽草汁滴在米团的底部，那里粘着绿色的叶子，所以即使有些绿色的液体粘在米团上，也不容易引起注意。”
谷平沉默了会儿，问道：“有没有第二次？”
“第二次是十九号。你说看见我家的莽草上有剪刀剪去枝叶的痕迹，那是我干的，但我没用剪刀，用的是木雕用的三角刀。我的做法跟上次一样。”
“你是什么时候去的？难道没人看见你？”谷平提出了他的疑惑。
“我是下午去的。我从米团店的后门偷偷溜进了他们的厨房。”
为了让谷平相信我的话，我打了个比方：“米团店跟我家的木雕店同属一排，所以他家的格局跟我家差不多，我们都是前门开店，后门是厨房。其实，不光是米团店，我们这排店铺都一样。所以，我们后门的那条街很冷清，白天几乎没人走，晚上就更别提了。可是你知道我晚上不方便出门，所以我就选择了下午。那时候，米团店的人都在睡午觉，我溜进去下了毒后就走了，所以没人看见我。”
“那还有没有第三次？”谷平问道。
“有，”我点了点头，“第三次就是在王