《好人难寻》第15章

直喘气。她母亲告诉她，要是她再胡闹的话，就得离开桌子。　
昨天她母亲跟阿伦佐？梅厄斯讲好要驱车四十五
英里去梅韦尔的女修道院接女孩们来过周末，星期天下午他受雇要再把她们送回去。他是个十八岁的男孩，有两百五十磅重，在出租车公司工作。他是你能找到的唯一一个能把你送到任何地方去的人。他抽烟，或者说他嚼短短的黑雪茄。他胸部圆滚滚、汗涔涔的，透过身上穿的黄色尼龙衬衫隐约可见。他开车的时候，所有的车窗都得打开。　
“喂，还有阿伦佐呢！　”孩子在地上大声嚷嚷，“让阿伦佐领她们逛逛！让阿伦佐去！　”　
两个女孩见过阿伦佐，忿忿然尖声表示抗议。　
她母亲也觉得这个提议很好笑，但她还是说“够了，你闭嘴吧”，然后另起了个话头。她问他们为什么要互称“宿所一”和“宿所二”，她们闻言禁不住咯咯地笑了起来。终于她们强忍住笑解释说，梅韦尔慈善修女会最年长的修女培佩图尔曾经教训过她们，要是一个年轻男子——说到这里她们笑得前仰后合，得重复一下开头才能接着往下说——要是一个年轻男子——她们把脑袋埋进了大腿——要是一个——她们终于强忍住笑大声嚷嚷了出来——要是他“和她们同在汽车后座上，他的行为不那么绅士的话”，培佩图尔修女
说，她们应该说：“停下，先生！我是圣灵所宿之处！　”然后他就会规矩了。孩子茫然地从地板上坐了起来。
她没看出这其中有什么好笑的。真正好笑的是奇特姆先生或阿伦佐？梅厄斯伴着她们到处去逛逛。想到这里，她都要笑疯了。　
不管她们刚刚说了什么，她母亲都没有笑。“我瞧你们这些女孩子都很傻气，”她说，“你们的的确确全都是——圣灵所宿之处。　”　
两个女孩抬头向她看去，礼貌地压下笑声，但满脸惊讶，仿佛才开始意识到她和培佩图尔修女是一个模子里出来的。　
科比小姐的表情一如往常。孩子想，她一定满脑子在想着呢。我是圣灵所宿之处，孩子对自己说，对这个说法感到很满意。这让她觉得好像有人给她送了份礼物。　
吃完午饭，她母亲一下子倒在床上说：“要是我不给这两个女孩找点乐子，她们会把我逼疯的。她们真是可怕。”　
“我打赌我知道你能找到谁，”孩子冒出了一句。
“听着。不许再在我面前提奇特姆先生了，　”她母亲说，“你让科比小姐难为情了。他是她唯一的朋友。
哦，我的主啊！”她坐起来悲哀地向窗外望去，“那个可怜人太孤单了，她甚至得坐在那辆闻起来好像地狱最后一层的车上。　”　
她也是圣灵所宿之处，孩子想了想才意识到。“我想的不是他，”她说，“我想的是维尔金斯家的那两个，文德尔和考利，他们正在老太太布彻尔的农场做客呢。
他们是她外孙，给她干活儿。　”　
“这是个主意，　”她母亲嘟哝完，赞赏地看了她一眼。但过了一会儿她又倒下去了。“他们不过是农场里的男孩子。这两个女孩子看不上他们的。　”　
“嘿，”孩子说，“他们穿长裤。他们十六岁。他们有辆车。有人说他们双双要去教堂做牧师，因为这压根儿什么也不用懂。　”　
“她们跟那两个男孩在一起一定非常安全，　”她母亲说。过了一会儿，她起来给他们的祖母打电话，她跟老太婆聊了半个钟头，讲好让文德尔和考利来吃晚饭，然后带两个女孩去逛游乐会。　
苏珊和乔安妮非常开心，她们为此洗了头发，用铝制发卷把头发卷了起来。哈，孩子翘着双腿坐在床
上看她们拆开发卷的时候想，等着吧，你们会见识到文德尔和考利的！“你们会喜欢那两个男孩的，　”她说，“文德尔六英尺高，红头发。考利六英尺六英寸，黑头发，穿一件运动衫。他们有辆车，车前挂着根松鼠尾巴。”　
“你这样的一个孩子怎么会对那些男人这么了解？”苏珊问完抬起脸凑着镜子去看眼珠里放大的瞳孔。　
孩子躺回了床上，数起天花板上窄窄的扣板，直到她搞不清数到哪儿了为止。我的确了解他们，她对某个人说。我们一起参加过世界大战。他们的职位在我之下，我从不要命撞过来的日本装甲车下救过他们五次。文德尔说，我打算娶那个孩子。另一个说，哦，不，你不能娶，我要娶。我说，你们都要靠边站，因为在你们没来得及眨眼之前，我要让你们乖乖听令。
“我不过是整天看着他们在我眼前晃来晃去罢了，　”她说。　
他们到的时候，女孩们盯着他们看了一会儿，然后咯咯笑了起来，还谈起了女修道院。她们一起坐在秋千上，文德尔和考利一起坐在楼梯扶手上。他们像
猴子一样坐着，膝盖与肩膀平齐，胳膊垂在膝盖中间。
他们瘦瘦小小，红脸膛，高高的颧骨，浅色的眼睛像粒种子。他们带了一只口琴和一把吉他。其中一个轻轻吹起了口琴，一边吹一边从口琴上方望着女孩们，另一个弹拨起吉他，唱了起来，没有看向她们，而是斜向上昂着脑袋，好像他只对听自己唱歌感兴趣。他唱的是一支山地民谣，听起来既像是情歌又像是赞美诗。　
孩子把一只水桶踢到屋子侧墙边的灌木丛里，站在上面，她的脸和门廊的地面一般高。太阳正在落下，天空正变成一片瘀紫色，似乎和甜蜜而哀伤的音乐连在了一起。文德尔一边唱着一边笑了起来，还朝女孩们看了过去。他像只小狗一样对苏珊暗送秋波，唱道：
耶稣是我的良友，　他于我甚于所有，　他是谷中的百合，　他给我的是自由！　然后他用同样的眼神看着乔安妮唱道：　我身边绕着一圈火墙，　我心中没有丝毫恐惧，　
他是谷中的一朵百合，　他会一直在我的身旁。　女孩们你看看我，我看看你，都抿紧了嘴巴，不
让自己笑出声来，可苏珊还是忍不住笑了出来，赶忙用手把嘴捂住。歌手皱了皱眉头，下面的几秒钟就只拨弄了几下吉他。然后他唱起了《古旧的十字架》。她们礼貌地听着，但等他唱完了，她们说：“我们来唱一首！”在他没来得及唱下一首之前就用受过女修道院训练的歌喉唱了起来：　
皇皇圣体尊高无比，　我们俯首致钦崇，　古教旧礼已成陈迹，　新约礼仪继圣功。　孩子看到男孩们你看看我，我看看你，刚才还一本正经的脸上露出了迷惑的不悦之色，好像他们不能
肯定自己是不是被耍了。　五官之力有所不及，　应由信德来补充。　赞美圣父赞美圣子，　欢欣踊跃来主前。　
在灰紫色的阳光下，男孩们的面孔变成了暗红色。
他们看起来既凶恶又惊异。　
歌颂救主凯旋胜利，　
颂扬主德浩无边，　
圣神发自圣父圣子，　
同尊同荣同威严。　
阿门。　
女孩们把“阿门”拖得长长的，然后一片寂静。
“一定是犹太人唱的歌。　”文德尔说完给吉他调了调音。　
女孩们白痴一样咯咯笑了起来，可孩子在水桶上直跺脚。“你这头大蠢驴！”她嚷嚷，“你这头要做牧师的大蠢驴！”他们从扶手上跳下来看是谁在嚷嚷的时候，她大声叫喊着从水桶上跌了下来，然后赶忙爬起来，一溜烟绕过了屋角。　
母亲安排他们在后院吃晚饭，她在几个日本灯笼下摆了张桌子，过去只有在举办花园舞会的时候，她才会把灯笼拉起来。“我不要跟他们一起吃饭，”孩子说完从桌上抢下了自己的盘子端到厨房里，和一个青色牙龈的瘦厨子坐在一起，吃自己的那份晚饭。　
“为什么有时候你那么别扭啊？”厨子问。　
“都是因为那些白痴，”孩子说。　
灯笼把与它们平齐的那一排树叶染成了橘色，上面一团青黑色，下面是各种暗淡而柔和的色彩，坐在桌旁的女孩们看起来比平时要漂亮。孩子不时扭头冲着厨房窗下的场景狠狠瞪上一眼。　
“上帝会把你变得又聋又瞎，”厨子说，“你就不会像现在这样聪明了。　”　
“那我还是会比某些人聪明，”孩子说。　
吃完晚饭，他们去了游乐会。她也想去游乐会，但是不想和他们一起去，因此即便他们过来问过