过了几天,我们又来到洛西夫的园子,只见草木枝叶吸足了水分,显得柔软湿 重。对于非洲这块土地的等待,我还没有体会;它在冬季漫长的时日中蛰伏,现在 苏醒了,灌醉了水,一派生机勃勃,在炽烈的春光中欢笑;我感到了这春的回响, 宛似我的化身。起初还是阿舒尔和莫克蒂尔陪伴我们,我仍然享受他们轻浮的、每 天只费我半法郎的友谊;可是不久,我对他们就厌烦了,因为我本身已不那么虚弱 ,无需再以他们的健康为榜样,再说,他们的游戏也不能向我提供乐趣了,于是我 把思想和感官的激发转向玛丝琳。从她的快乐中我发现,她依旧很忧伤。我像孩子 一样道歉,说我常常冷落她,并把我的反复无常的脾气归咎于我的病体,还说直到 那时候,我由于身子太虚弱而不能跟她同房,但此后我渐渐康复,就会感到情欲激 增。我这话不假,不过我的身体无疑还很虚弱,只是在一个多月之后,我才渴望同 玛丝琳交欢。
气温日益增高。比斯克拉固然有迷人之处,而且后来也令我忆起那段生活,但 是除此之外,我们没有什么可留恋的了。我们突然决定走了,用了三个小时就把行 李打好,是次日凌晨的火车。
启程的前一天夜晚,我还记得清清楚楚。月亮有八九分圆,从敞开的窗户照进 来,满室清辉。我想玛丝琳正在酣睡。我躺在床上难以成眠,有一种惬意的亢奋感 ,这不是别物,正是生命。我起身,手和脸往水里浸一浸,然后推开玻璃门出去了 。
夜已深了,静悄悄的,没有一点声息,空气都仿佛睡了,只有远处隐约传来犬 吠声;那些阿拉伯种犬跟豺一样,整夜嗥叫。面前是小庭院,围墙形成一片斜影; 整齐的棕榈既无颜色,又无生命,似乎永远静止……一般来说,总还能在沉睡中发 现生命的搏动,然而在这里,没有一点睡眠的迹象,一切仿佛都死了。我面对这幽 静不禁恐怖,陡然,我生命的悲感重又侵入我的心,就像要在这沉寂中抗争。显现 和浩叹;这种近乎痛苦的感觉十分猛烈,以致我真想呼号,如果我能像野兽那样嘶 叫的话。我还记得,我抓住自己的手,右手抓住左手,想举到头顶,而且真的做了 。为什么呢?就是要表明我还活着,要感受活着多么美妙。我摸摸自己的额头、眼 睑,浑身不觉一抖。心想总有一天,我渴得要命,恐怕连把水杯送到嘴边的气力也 没有了……我返身回屋,但是没有重新躺下;我想把这一夜固定下来,铭刻在我的 记忆中,永志不忘;我不知道干什么好,便从桌子上拿起一本书——《圣经》,随 便翻开,借着月光看得见字;我读了基督对彼得讲的这段话,唉!后来我始终没有 忘却:现在你想什么就干什么,你想去什么地方就去什么地方吧;不过,将来老了 ,你就要伸手……你就要伸手……次日凌晨,我们动身了。
。。
第六章
…。网
旅途的各个阶段就不赘述了。有些阶段只留下模糊的记忆。我的身体时好时坏 ,遇到冷风还步履踉跄,瞥见云影也隐隐不安,这种脆弱的状态常常导致心绪不宁 。不过,至少我的肺部见好,病情每次反复都轻些,持续的时间也短些。虽然病来 的势头还那么猛烈,但是,我身体的抵抗力却增强了。
我们从突尼斯到马耳他,又前往锡拉库萨,最后回到语言和历史我都熟悉的古 老大地。自从患病以来,我的日子就不受审查和法律的限制了,如同牲畜或幼儿那 样,全部心思都放在生活上。现在病痛减轻,我的生活又变得确实而自觉了。久病 之后,我原以为自己又恢复原状,很快就会把现在同过去联系起来。不过,身处陌 生国度的新奇环境中,我可以如此臆想,到达这里则不然了;这里一切都向我表明 令我惊异的情况:我已经变了。
在锡拉库萨以及后来的旅程中,我想重新研究,像从前那样潜心考古,然而我 却发现,由于某种缘故,我在这方面的兴趣即或没有消失,至少也有所变化;这缘 故就是现时感。现在我看来,过去的历史酷似比斯克拉的小庭院里夜影的那种静止 、那种骇人的凝固、那种死一般的静止。从前,我甚至很喜欢那种定型,因为我的 思想也能够明确;在我的眼里,所有史实都像一家博物馆中的藏品,或者打个更恰 当的比喻,就像腊叶标本集里的植物:那种彻底的干枯有助于我忘记,它们曾饱含 浆汁,在阳光下生活。现在,我再玩味历史,却总是联想现时。重大的政治事件引 起我的兴奋,远不如诗人或某些行动家在我身上复苏的激情。在锡拉丘兹,我又读 了忒奥克里托斯①的田园诗,心想他那些名字动听的牧羊人,正是我在比斯克拉所 喜欢的那些牧羊娃。
①忒奥克里托斯(约公元前310—前245),古希腊诗人,田园诗的首创者。
我渊博的学识渐次醒来,也开始妨碍我,扫我的兴。我每参观一座希腊古剧场 、古庙,就会在头脑里重新构思。古代每个欢乐的节庆在原地留下的废墟,都引起 我对那逝去的欢乐的悲叹;而我憎恶任何死亡。
后来,我竟至逃避废墟,不再喜欢古代最宏伟的建筑,更爱人称“地牢”的低 矮果园和库亚纳河畔;要知道,那果园的柠檬像橙子一样酸甜;库亚纳河流经纸莎 草地,还像它为普洛塞尔皮娜①哭泣之日那样碧蓝。
①普洛塞尔皮娜,罗马神话中的冥后,也是丰产女神,同希腊神话中的佩耳塞 福涅。
后来,我竟至轻视我当初引为自豪的满腹经论;我当刊视为全部生命的学术研 究,现在看来,同我也只有一种极为偶然的习俗关系。我发现自己不同往常:我在 学术研究之外生活了,多快活啊!我觉得作为学者,自己显得迂拙。我作为人,能 认识自己吗?我才刚刚出世,还难以推测会成为什么人,这就是应当了解的。
在被死神的羽翼拂过的人看来,原先重要的事物失去了重要性,另外一些不重 要的变得重要了,换句话说,过去甚至不知何为生活。知识的积淀在我们精神上的 覆盖层,如同涂的脂粉一样裂开,有的地方露出鲜肉,露出这在里面的真正的人。
从那时起我打算发现的那个,正是真实的人、“古老的人”,《福音》弃绝的 那个人,也正是我周围的一切:书籍、导师、父母,乃至我本人起初力图取消的人 。在我看来,由于涂层太厚,他已经更加繁复,难于发现,因而更有价值,更有必 要发现。从此我鄙视经过教育的装扮而有教养的第二位的人。必须摇掉他身上的涂 层。
我好比隐迹纸本,我也尝到辨认真迹的学者的那种快乐:在手稿上晚近添加的 文字下面,发现更加珍贵得多的原文。这逸文究竟是什么呢?若想阅读,不是首先 得抹掉后来的载文吗?
因此,我不再是病弱勤奋的人,也不再烙守先前的拘板狭隘的观念。这本身不 止是康复的问题,还有生命的充实与重新进发、更为充沛而沸热的血统;这血流要 浸润我的思想,一个一个浸润我的思想、要渗透一切,要激发我全身最久远、敏锐 而隐秘的神经,并为之傅彩。因为,强壮还是衰弱,人总要适应,肌体依据自身的 力量而组结;但愿力量增大,提供更大的可能性,那么……这种种思想,当时我并 没有;这里的描绘不免走样。老实说,我根本不思考,根本不反躬白省,仅仅受一 种造化的指引;怕只怕过分贪求地望眼,会搅乱我那缓慢而神秘的蜕变。必须让隐 去的性格从容地再现,不应人为地培养。放任我的头脑,并非放弃,而是休闲,我 沉湎于我自己,沉湎于事物,沉湎于我觉得神圣的一切。我们已经离开了锡拉丘兹 ,我跑在塔奥尔米纳①至莫勒山的崎岖的路上,大声喊叫,仿佛是在我身上呼唤他 :一个新生!一个新生!
①意大利西西里岛东海岸的村镇。
当时我惟一勉力坚持做的,就是逐个叱喝或消除我认为与我早年教育、早年观 念有关的一切表现。基于对我的学识的鄙夷,也出于对我这学者的情趣的蔑视,我 不肯去参观亚格里真托;几天之后,我沿着通往那不勒斯的大路行进,也没有停下 来看看波斯图姆巍峨的神庙;不过,两年之后,我又去那儿不知祈祷哪路神仙。
我怎么说惟一的勉力呢?我自身若是不能焕然一新,能引起我的兴趣吗?图新 而尚未可知,只有模糊的想像,但是我悠然神往,愿望从来没有如此强烈,矢志使 我的体魄强健起来,晒得黑黑的。?
小说推荐
- 背德有理
- 呻吟 啜泣 喘息 肉眼凝视着身下痛苦发颤的肉体,少年眼前却尽是黑色的熊熊火焰“玉儿…好疼啊…玉儿“嘘…快好了…就快好了“呜…不行了…哥哥受不住了…玉儿…你饶了哥哥吧…哥哥下次再也不敢了…呜…好疼好疼“不行!我不放心!如果不这么做我不能放心啊…哥,你再忍忍,很快、很快就好了哦…乖…乖 硬起心肠强迫自己
- 激情
- 最新章:第23章
- 背德之情
- 2004年03月05日禾马 甜蜜口袋230《背德之情》作 者:云嫣男主角:高寒 女主角:朱月里扫 描:小雅 校 对:白云【文案】她犯了罪!罪在背叛未婚夫投入他人的怀抱,即使这桩婚约只是一项没有爱的交易,是她为了偿还庞大债务所做的牺牲,她也不该背叛那名对她伸出援手的和善老人,沉沦在这邪魅男子编织成的爱
- 激情
- 最新章:第26章
- 背德的豪宅
- 背德的豪宅 楔子 这是南部一个依山傍水纯朴的乡村,翠绿的青山下,一湾流水横过山前。就在溪边的平地,有一个老社区,社区街道是条林荫大道,两旁尽是高耸的树木,而在林荫道的尽头,是一栋豪门巨院,那是一个古色古香的豪华建筑,一看便知主人必定是个地方巨富 仲夏的夜晚没有一丝凉风,炎热的天气真教人闷热得睡不着觉
- 激情
- 最新章:第36章
- 背德的快感
- 背德的快感“啊,啊,不要,不要,小勤,不要啊,不要,恩,我不行了!住…住…住手”溃不成声的呻吟从口中不自主的溢出,淫荡的请求没有丝毫阻止的作用,反而为这满室春色更添了那一点点诱人堕落的味道“哥,才刚开始就受不了了?你也太不顶了吧”戏谑的眼神带着一点点的挑逗和强硬的邀请,邀我共同沉沦在这极致的快感之中
- 激情
- 最新章:第23章
- 背德之恋(父子)
- 《背德之恋》作者/天狼座完结】01你回来啦“爸爸”听到电话那头的称呼,我一口香浓的巴西咖啡立时喝道气管里,一手握着听筒,一手稳住咖啡杯剧烈咳嗽起来“我的航班下午4:50抵达,希望能看到爸爸你来接机”说话的男人不由分说的挂断了电话。我无语的看着发出忙音的手机,嘟囔了句“有病,把手机丢到沙发上,继续品味
- 都市言情
- 最新章:第18章
- [HP]里德尔的背后灵
- [HP]里德尔的背后灵》文案:某天,十一岁小汤姆·里德尔身边多了一个怨灵。什么?她竟然声称自己是被他杀死的!别开玩笑了!连名字也不能提的黑魔头的童年里,多了一个时刻注视着他,陪伴着他,和他一起陷入梦乡的幽灵,一切似乎都将变得大不相同…这是一个伪幽灵少女和汤姆·里德尔的故事。也是两个性格古怪的家伙凑到
- 激情
- 最新章:第147章
- 康熙背后的女人:德妃传
- 简介她出身低级武将家庭,却拥有这世上最尊贵皇帝的爱意和尊敬;她生出的两个孩子都是争储风暴的中心;她虽没有当过一天真正的皇后却执掌后宫长达三十三年,任何的风云也都吹不倒她,史上记载她聪明多姿,妩媚动人,态度谦和,为人处事得当,深的皇上信赖。谥号:孝恭宣惠温肃定裕慈纯钦穆赞天承圣仁皇后。德妃传讲述这个不
- 都市言情
- 最新章:第156章
- 还未背叛的背叛者
- 《还未背叛的背叛者》歌于拂晓文案:被热恋中的情人抛弃,被从小疼爱的弟弟夺去家族企业,被引为知己的好友和向来忠心的下属回避,甚至连父亲也下落不明。仿佛一夜之间,世界发生了翻天覆地的变化。庄皓旸接连被身边所有信任的人背叛,一无所有,落魄至极。一场人为的车祸,将他带到了与情人分手的前一晚。重生归来,知晓未
- 激情
- 最新章:第61章
- 惩罚军服系列之一-背德假期+番外
- 本文由“霸气 书库*克小林!楔子:十八岁的孪生兄弟,默默坐在安静的豪华学生独栋别墅里,已经对峙了很久[你的考试申请通过了]凌谦打破沉默[嗯]晚出生几分钟的弟弟凌涵,从容地点了点头[爸爸总算签名同意了]虽然是孪生兄弟.两人容貌却不尽相同,一般人都可以轻易将他们两个区分出来。哥哥凌谦继承了妈妈部分的美貌
- 科幻穿越
- 最新章:背德假期+番外-第36章