,
《大地之灯》 作品简介
,
《大地之灯》是七堇年创作的一部现实主义作品,小说讲述不同时代、不同背景下出生的两个少年非同于常人的成长历程:在雪域高原深处长大的孤儿卡桑,父母在一次朝圣的途中双双遇难;父母为北大荒的插队知青,出生不久被急于返城的父母遗弃的简生,直到十岁时被接回大城市,母亲却因为受贿案件自杀。偶遇的简生将卡桑带回城市,在成长过程中充满了欠缺的少年一直伴随着内心的阴影,艰苦地进行自我扶正与探索。最终他们用回报或者付出的方式,获得了各自的终极救赎和解脱。
年仅19岁的七堇年曾在各类主流文学杂志上发表作品,引起多方关注和好评,文风成熟历练,阒静通透。擅长绘画及多种乐器,笔下文字充满灵性,艺术感极强,凭借《被窝是青春的坟墓》一文拿下第六届新概念作文的一等奖。
《大地之灯》使得七堇年跳脱出80年后女性写手固有的写作模式,没有过分华丽的辞藻,没有残忍的暴力美学,更侧重不同时代、环境的影响下对个人成长的巨大影响。她的文章风格和涉及的命题,有着尝试突破年龄局限的极限探索。郭敬明蹭评价她“有同龄人所没有的成熟,无论是文章的立意还是文字本身的高度都胜于同期作者”。
x
《大地之灯》 记忆中的冬天
<小>说?网
《大地之灯》 记忆中的冬天(1)
第一章
旦夕之间,情知对于生命的千般流转,尽须付与无尽的忍爱
深情即是一桩悲剧必得以死来句读
你真是一个令人欢喜的人,你的杯不应该为我而空
——简桢《四月裂帛》
1
她记忆中的冬天,雪是大地唯一的盛装。天寒地冻之中,散落在雪原上的黑帐篷是避难之地。煮茶的残火在昏暗的空间内闪烁微光,浓香气味随之蜿蜒弥漫开来,带来由食物所构成的最朴素的诱惑,和最原始的抚慰。外面是迷境一般的寒冷,黑帐篷的毡片因为雪积三尺而无法拉开。
卡桑。爷爷躺在卡垫上轻声唤她。
她在幼年时代,四季都能见到雪。即便六月,遇到天气突变,烈风还会裹挟着薄薄雪花四散而去。到了寒冬,一场大雪过后,望眼便是一片银白的天地。昏天暗地的风雪像是远古时代冰河期的封冻。草场的冻土层很快就僵硬了,从地底渗出寒气。
大雪来临的短短瞬间,疾风开始肆虐,气温骤降。牧羊人们忧心忡忡地赶着羊群回家,他们束手无策地看着一头头咩声嗔唤着的羊羔紧闭着双眼,聚集起来瑟瑟索索地挤成一团,挤得紧紧地,任凭呼啸的风雪把它们推推搡搡。羊羔们挤成一堆,倒来倒去,像是一滴水银在光洁的地面上粘滞地移动,在牧人焦急绝望的鞭策和藏獒的厉声狂吠下依然迟迟不得前进。
那样的夜里不知有多少羊羔不能幸免于难,有的连来不及倒下就已经冻成了僵硬的冰雕,然后很快被埋在了雪下,在来年夏天的时候又沉进了沼化的冻土层里。不少牧羊人好不容易将它们赶回帐篷后面的羊圈,稍稍一清点,便知道少了近十只羔仔,他们无奈的叹息弥散在风雪的呼啸声中。牧羊人拍拍藏獒的脑袋。它已经浑身落满了雪花,并且在风雪中为了驱赶羊群奔跑了几乎一整天。主人将把它带进帐篷去,给它喂食。
这是暴风雪降临的时候大多数牧羊人的共同记忆。
她八岁那年冬天,又是一场暴雪降临。一个年轻力壮的牧羊人回来之后清点羊羔的数目,结果竟然发现丢了二十多只。他不甘心,于是第二天天亮之后,牧羊人带上两只藏獒,咬咬牙又冲进大雪,出去寻找丢失的羊羔。即使已经死掉,他还是要把它们都带回来。
一夜的风雪过去,白昼来临,眼前还飘零着飞舞的雪片。牧羊人越走越远,直到走上了山坡,发现一个黑点静止在天葬台上。他走近一看,结果看见那是一只秃鹫的尸体,躺在他们世代举行葬礼的天葬台上面。张开了巨大的翅膀,黑色羽毛在凛冽的风中像经幡一样轻轻颤抖。牧人惊恐不已。因为,他们的祖祖辈辈流传着这样的神话,秃鹫从来就没有遗体会存在于大地上。他们的祖先,只看到每一只快要死去的秃鹫都会离开群体,腾空万里,往太阳的深处飞去,直到融进太阳的光辉之中。从来没有人看到它留在人间的尸体。人们相信,秃鹫的尸体是被太阳的光所吞灭的——如同我们让自己的身体被秃鹫吞没——“这就是为什么我们的祖先,要将它作为比丘的化身。所谓六道轮回,就是在它们的身上得到了印证。”爷爷曾经这样对说卡桑起。
然而现在,就在那个不祥的冬天,一只死去的秃鹫躺在了天葬台上。牧羊人惊恐着马上返回,他绕了很远的路气喘吁吁地跑来找卡桑的爷爷,在帐篷外面大声而惊慌地呼喊爷爷的名字。爷爷把冻得发硬的毡帘使劲拨开一道口子,霎时风雪劈门而入。帐篷里面煮着酥油茶的微火颤抖着瞬间熄灭。她没有听清楚年轻人说了什么。只是爷爷立刻把门帘旁边的皮帽摘下来戴上,转身过来牵她的手,卡桑,卡桑,过来。爷爷轻轻喊。
卡桑被爷爷带出帐篷的时候,她只觉得眼前一时承受不了那么灿亮的雪光,以至于忍不住闭上刺痛的眼睛,完全晕头转向。她因为矮小,膝盖都已经淹没在雪地里,寸步难行。爷爷焦急地见拖她不动,便索性把她背起来,往前迈着大步走。卡桑在爷爷的背上,她看见素白的雪地,以及漫天弥漫的雪花。像那些不善言谈的牧民一样沉默厚实,不动声色地延绵到视野尽头。风刮过她的脸,她觉得非常疼。可是不叫唤,只是埋下头,紧紧贴在爷爷的背上。爷爷袈裟上有浓重的香柏桑烟的气味。
爷爷把她放下来的时候,她看到了一只秃鹫的尸体,僵卧在天葬台上面,就如同那些世世代代被放上去等待天葬的人的尸体一样没有丝毫活气。人们惊慌地围着这具秃鹫的尸体,在风雪里转经并且祷告。卡桑看到他们的头发和身上,已经堆满了积雪。因为寒冷和惴惴不安,一直跪在那里,身体轻轻颤抖。他们能够认出,这是那群天葬食客的首领,是领头的秃鹫。
人们的祷告,一直坚持到天黑。飘落了一天的细雪渐渐停了。人群随之散去,可是始终没有人敢挪动秃鹫的尸体。卡桑觉得自己已经快要冻得失去知觉,在毫无意识的僵立中,雪已经渐渐从她的膝盖没到大腿。但是她惊奇的是,秃鹫的尸体始终没有被大雪掩埋,无意飘落在黑色翎羽上的雪花,随风簌簌抖落。
爷爷在天快要黑的时候,才轻轻说,卡桑,卡桑。我们回去吧。
她和爷爷回到黑帐篷的时候,草原已经被深沉的夜色全部笼罩。不见星光的夜幕像是爷爷的赤玄色袈裟一样厚重难抵。但是个难得的晴夜,唯有皎洁的月光,映得无边的雪地一片银白。天地之间皑皑素裹的寂静,像是爷爷嘴角颤抖着却吐露不出的记忆。
在黑帐篷里,卡桑摸索着点上油灯。她看见爷爷一言不发地坐在榻上,像一尊佛像。她忽然想起什么,起身出去,从羊圈里面把藏獒晋美带进来。晋美低沉地叫着,进了帐篷之后就在爷爷旁边趴下。卡桑抚摸晋美的长鬈毛,抹掉它身上的厚厚积雪。它安然趴在那里,眼睛微闭。
她把重新热好的酥油茶端给爷爷的时候,爷爷浑浊的眼泪沿着突出的颧骨陡然滚下来。她不说话。只是轻轻伸过手去握住爷爷的手。晋美非常通人性地轻轻用背蹭着爷爷的腿。爷爷嘴角再次轻微颤抖着,却依旧是没有任何言语流露。
她看到爷爷脸上细微的表情。觉得非常想念阿爸阿妈。
那天夜里,由于异常的寒冷,她一直紧紧抱着晋美健壮温暖的身体,便不知不觉睡过了去。不知是几时,她觉得怀里的晋美轻微躁动起来,喉咙里面发出含混不清的声音,将她吵醒。卡桑模模糊糊睁开眼睛,看见爷爷扎好火把要出门。爷爷,您要干吗……她声音颤抖地追问。
可是爷爷仿佛没有听见,只是用一只大的牛皮囊盛了一袋羊脂,便站起身来,取过火把,意欲离去。
卡桑不再说话,她顾不得太多,立刻紧随爷爷出去,踉踉跄跄地踏着雪地跟在爷爷身后往前走,她回头看见晋美已经跑出来忠实地守在羊圈外面,远远地传来它的低沉的狗吠声。她不知道爷爷想去哪里,那么长的一段路,她就只能跟在爷爷后面盲目地追赶。
《大地之灯》 记忆中的冬天(2)
月光之
小说推荐
- 鬼吹灯同人之大漠迷墓 作者:欧阳恨
- 【内容简介】充满悬念的墓穴,埋葬多年的秘密,一群不要命的家伙。幻象、蛊惑、诅咒、死亡…一一降临!东方端华,一个传说中的倒斗宗师东方朔的后人 他和伙伴一起踏入盗墓者们所必须面对的深渊。在一环紧扣一环的凶险境况下,他们忙于应付却终难摆脱遭受蛊惑的厄运,继而形神俱散,看到了本不应看到的可怕幻象…被梦魇困扰
- 恐怖悬拟
- 最新章:第45章
- (宝莲灯同人)宝莲灯之别后重来
- ╮欢迎光临︱田︱田田╬版 权 归 原 作 者整理附】内容版权归作者所有书名:宝莲灯之别后重来作者:旖西楼文案敖寸心最痛苦的是她的爱情,最不后悔的是她的爱情,最执着的是她的爱情。当她听到那响彻三界的月光宣言后,不知该喜还是悲,曾经苦苦追问的答案以那样的方式得知,罢了,若是有缘无份,愿各自安好!寸心这么
- 激情
- 最新章:第72章
- 大地之歌
- 简介:陈越,意外得到盗梦系统,同时到无限世界,发现无限世界本质为,梦能量即信仰力具现化后脱离形成真实世界,开始掠夺之旅,美女等各资源都是他的目标,无限恐怖只是开始,主神是他的交通工具,恐怖生活只是旅游。136473第一章出生)出生我清楚的记得我的出生是在黑暗之中,那时候我被摇晃得厉害。我似乎能够感觉
- 历史军事
- 最新章:第318章
- 大地之皇
- 《大地之皇》作者:二水化石书籍介绍:传说中,地上每一个人在天上都有一颗本命星,当一个人找到自己的本命星的时候,便可以一方称皇。作为大地的宠儿,常山又是怎样一步一步成为大地之皇的呢-章节内容开始【第一集 无尽元气】正文 第一章 心灰意冷更新时间:2012-10-7 17:38:59 本章字数:3478
- 武侠修真
- 最新章:第1032章
- 大地之皇(二水)
- 《大地之皇》作者:二水化石 书籍介绍 传说中,地上每一个人在天上都有一颗本命星,当一个人找到自己的本命星的时候,便可以一方称皇。作为大地的宠儿,常山又是怎样一步一步成为大地之皇的呢-章节内容开始【第一集 无尽元气 正文 第一章 心灰意冷 更新时间:2012-10-7 17:38:59 本章字数:34
- 魔法玄幻
- 最新章:第1084章
- 无限之大地怒吼
- 《无限之大地怒吼》作者:若星空灿烂这是一个残酷的世界,有人在此哀嚎。这是一个奇妙的世界,有人在此狂欢。穿梭于终结者的战场,见证于世界的灭亡,狩猎于侏罗纪公园,在虫群包围中生存,与兽人把酒言欢,与精灵们携手作战,在天堂亵渎神明,在地狱里与恐惧为敌。来吧,让我们与陆辰共同作战,见证他的成长,欣赏属于他的
- 科幻穿越
- 最新章:第862章
- 守护之四大圣地
- [守护之四大圣地/作者:心情回忆]人们平静的生活被从天空裂开的缝隙中,像潮水般涌出的异兽打破。灾难降临的同时,也会不断上演着强者的传奇,有最终的王者,也有落寞的枭雄,更有无数英雄成长的故事流传。天裂之灾,带来了灾难,也带了文明发展的方向,科技固然重要,但力量却是一个族群在宇宙中生存繁衍的唯一保障。能
- 科幻穿越
- 最新章:第79章
- 重生之地产大亨
- 《重生之地产大亨》作者:八爪章鱼黄文斌曾经以为,自己虽然没什么钱,可是老婆孩子父母俱在,生活很幸福。但是父亲的一场大病击垮了这个幻象。到处借钱,卖房卖车,弄得家徒四壁,钱还是不够。无奈之下,甚至连送给妻子的唯一一件首饰结婚戒指都要卖掉。谁知路上居然出了车祸,黄文斌穿越回了2006年。面对着全新的人生
- 都市言情
- 最新章:第1046章
- 洪荒之大地苍熊
- 《洪荒之大地苍熊》作者:边缘笑笑洪荒之大地苍熊洪荒之大地苍熊正文/短期内最后一次总说明最近各种事,这是短期内最后一次说明了。Www,这不是文,只是说明,所以我就想到哪写到哪了,可能有些散,我尽量把问题交代清楚。有人要求猪脚的性格,我不得不提前说明白了,主角的性格是因为三尸混乱,因为每个洪荒原住民都是
- 武侠修真
- 最新章:第284章