《厄兆》第56章

道……我只是很惊恐，就是这样。”　
“给长官办公室打个电话。”罗格果断说。　
“好是好，但——”　
“好，但没有什么事。你不想惊吓多娜，当然是这样。她也不在那儿。但管它呢，就彻底把问题解决了。我们用不着拉响警报，或让镁光灯四处闪烁，只要问他们能不能派一个警察去看看是不是一切正常。她可能有一千个地方可以去。可能她正在参加某个聚会。”　
“多娜不喜欢参加聚会。”　
“也可能和女孩们玩什么小赌注游戏时忘了时间，泰德就在某个空房间里睡了。”　
维克想起来曾说过如何想避开，不愿意和那些“女孩们”深交——我不愿意做那些烘烤食品聚餐会上的一张脸，她曾说过。但他不准备告诉罗格；它和坎普的话题太近了。　
“是的。可能是类似的东西。”维克说。　
“你有没有额外把一把钥匙藏在什么地方？”　
“前门廊上屋檐下的一个钩子上有一把。”　
“告诉警方。这样他们派去的人就可以进去四处看看……除非你有大麻或可卡因之类的东西，不愿意让他们绊一下。”　
“没有那类东西。”　
“那就来吧，”罗格热切地说，“也许他们正在那地检查，你正感觉象个呆子的时候，她就打电话过来了。不过有时感觉像个呆子也挺好。你明白我的意思吗？”　
“是的。”罗格说，微微咧了咧嘴，“是的，我知道。”　
他又抓起电话，犹豫了一下，先拨了家里，没人接。　
他从罗洛那儿刚得来的安慰在消失。　
然后地拨通了缅因州的查号服务台，记下县行政司法长官部的电话号码。这时差不多是星期三凌晨十二点十五分了。　
多娜·特伦顿坐着，双手轻轻地搭在品拓的方向盘上。泰德终于又睡了，他睡得很不安宁；地扭动，辗转，有时还会呻吟。他梦中是不是正再现着刚才的那一幕？　
她摸向他的前额，他喃喃地说着什么，从她的手下缩开。他的眼皮翻了翻，又闭上了。　
他换上去有些发烧——几乎可以肯定是持续的紧张和惊吓的结果。她觉得自己也在发烧，她还非常痛疼。她的肚子受了伤，只伤在表皮上，比刮伤稍重些。库乔在她腿上造成的伤就重多了，伤口（咬伤，她的思想坚持说，好像这能减轻其中的恐惧）深，伤得也很重，流了很多血之后才凝结，尽管车后的手套箱里有急救箱，但她没有试图立即上绷带，迷糊中她指望流血能洗净伤口……真洗净了吗，是不是这只是个老妇女的故事？她不知道。有这么多她不知道的东西，这么多。　
被撕开的伤口终于凝结的时候，她的大腿上和驾驶员隔间的座位上已经都是她粘乎乎的血。她从急救箱里拿了三张纱布才把伤口都盖住，那是箱里的最后三张、该换了，她想，这让她短短地发出一阵歇斯底里的咯咯笑。　
在微暗的星光下，紧靠近她膝盖的肉看起来像犁出的黑土。自从被狗咬了之后，那儿一直有一种持续的抽动的疼痛。她从药箱里找到两片阿司匹林干吞下去，但它们对剧烈的疼痛几乎没起什么作用。她的头也痛得很厉害，好像每一个太阳穴里都有一束铁丝正慢慢地越缠越紧，越缠越紧。　
伸腿缩腿使疼痛加剧，让抽动的疼痛变成一种猛烈的、摧枯拉朽般的重击。　
她已经不知道能不能用腿走路，更别说能不能跑向那扇门了。但这真的很重要吗？那条狗正坐在她的车门到门廊门之间的砾石地上，它丑恶。已经破烂不堪的头低垂着……但它的眼睛始终盯着车，盯着她。　
不知什么原因，她觉得库乔不会再动了，至少今晚不会再动了。　
明天，如果太阳仍像昨天那样火热，它就会被赶回谷仓里。　
“它要抓我。”她喃喃地说着，她的嘴唇上已经起了水泡。这是真的。这是命运颁布的逻辑，或是这条狗自己具有的不可知的逻辑，它想抓她。　
当它瘫倒在砾石地上的时候，她已经肯定它就要死了。没有什么活物能承受得了她用门给它的重击，即使是它的毛也不能缓冲那些致命的重击，她可以看到圣·伯奈特狗的一只耳朵挂着，顶多只靠一串肉连到它的脑袋上。　
但它开始一点一点站了起来。她几乎不能相信她的眼睛……她不愿意相信她的眼睛。　
“不！”她尖叫起来，完全失去了控制，“不，躺下，假设中你已经死了，躺下，躺下死去，你这可恶的狗！”　
“妈咪，别！”泰德低低地说，抱着他的头，“刺痛……它刺痛了我……”　
这以后，局势中再没有什么发生了变化。　
时间又恢复了它慢慢的爬动。　
有几次她把手表放到耳朵边，想确信它还在嘀嘀嗒嗒地走，因为她的手好像一直就没有移动过位置。　
十二点二十。　
我们对狂犬病知道什么？　
宝贵的一点。大概是从星期天附加读物里读到过的模糊的片段。还有一本懒散地翻过的小册子。她在纽约时，曾养过一只家猫——丁娜，多娜带它去兽医那儿打过大瘟热预防针，对不起，大瘟热和狂犬病预防针。　
狂犬病，一种攻击中央神经系统——过去的好中央神经系统——的疾病。它会导致中央神经系统慢慢地毁灭——但怎么毁灭？她对此一无所知，也许医生也不知道，否则这种疾病就不会被认为是非常危险的了。当然，她抱着一丝希望想着，我甚至不知道这条狗是不是真得了狂犬病。我看见过惟一的一只狂犬，是在《杀死一只模仿鸟》里被格里高利·帕克用步枪射死的那只狗，只是那只狗并不是真的得了狂犬病。它可能只是他们从当地牲畜栏里找到的一只丑陋的杂种狗，然后他们在它身上涂满了吉利泡沫膏……　
她清理了一下思绪。最好做一次维克所说的最糟情况分析，至少分析一下现在的情况。　
另外，在多娜的心中，她也确信这条狗得了狂犬病——一否则它怎么会表现得这么疯狂？它真是一条病病癫癫的狗。　
而且它咬了她，咬得很厉害，这意味着什么？　
她知道也入会得狂犬病，会叮怕地死去。　
可能这是最糟的。有一种疫苗是针对它，治疗过程是一连串的注射。这种注射相当痛苦，当然，它很可能没有眼前这只狗现在这么痛苦。但……　
她记得只有两个狂犬病病人在病情发展到后期还生存了下来——第一个病人是个小孩，他在表现出病症后才被发现，后来他被完全治愈了。另一个病人是个动物研究人员，他留下了永久的脑损伤，过去的好中央神经系统崩溃了。　
狂犬病留着不治的时间越长，生还的机会就越少。　
她的手滑过自己的前额，滑过一层薄薄的冷汗。　
多长时间算太长？几小时？几天？几星期？也许一个月？她不清楚。　
突然汽车好像在收缩。它现在只有一辆本田那么大，然后只有一辆英国残疾人乘坐的那种奇怪的小三轮汽车那么大，然后只有一个封闭的摩托车边车那么大，最后只有一个骨灰盒大。一个给她和泰德的双人骨灰盒。　
他们必须出去，出去——一　
她的手摸索着伸向门把手，但最后她控制住了自己。她的心在奔跑，在加剧她头上的重击。　
拜托了，她想，没有得幽闭恐惧症时就已经够糟了，所以拜托了……拜托了……拜托了。　
她又开始口渴，非常渴。　
她看出来，库乔正不依不饶地瞪着她，它的身体好像被窗玻璃上的裂缝劈成了两半。　
帮帮我们，来人哪，她在想，拜托了，拜托了，帮帮我们。　
呼叫到的时候，罗斯科·菲什尔正把车停在吉里·西特格店旁的隐蔽处。他装着在监察超速行驶者，实际上在打瞌睡。　
星期三凌晨十二点三十，三门道上一片死寂。他的脑壳中有一只小闹钟，他相信它一点钟会把他叫醒，那时挪威露天影院放场，就可能有行动了。　
“三号，回话，三号，完毕。”　
罗斯科跳了一下，醒了过来，把斯太洛塑料杯里的冷咖啡泼到了他的膀上。　
“噢，混蛋，”罗斯科悲哀地说，“可真是时候，混蛋！”　
“三号，你回话？完毕？”　
他抓过麦克风，按了一下一侧的按钮。“我回话，总部。”地差一点就要加上一句，说他坐在那儿，蛋浸在一汪冷咖啡里，感觉很好，但你永远不会知道究竟是谁正坐在他或她性能良好的熊狸扫描仪前，监视着警察的呼叫。　
“想要你去一趟拉切大街八十三号，”比利说，“维克托·特伦顿家，去察看一下，完毕。”　
“察看什么，总部？完