《怎样做幽默家》第15章

我好沮丧，那几天见人就想打架。
几天后，团支部书记便看着我笑。我问她笑什么？她说，我知道你在追求谁并且失败了。我说，你当然知道我在追求西藏班那个美女。不过，她一定给你说过，她为什么不喜欢我？
她说，我知道一点，你在信中大肆卖弄学问是吧？
我有点脸红。她说，就是学问上出了事。我道，学问上出事？出了什么事？
她道，她叫李崇蓉，可是，你在每一封信的信封上，都把她那“崇高伟大”的“崇”字，写成了“鬼鬼祟祟”的“祟”字
原刊香港《大公报》2004、12、5日
原刊《重庆日报》2003、3、25“两江潮”
甲鱼汤
作为报社的副总编辑，我的应酬相对地比较多。经常在酒足饭饱之后，主人说，老总，我们再去唱一会儿歌，找几个靓妞跳一跳舞？
这种招待多是诱人的，相信许多男人情不自禁。
而这时，我总是说着这一句话不知被重复了多少的话，道，不了，出门时夫人就说了，叫我下午下班后早点回去，她今天熬甲鱼汤，我要回去喝夫人熬的甲鱼汤。
主人也就留不住我。
那么，夫人是否在家熬的有甲鱼汤等着我？也有，也没有。
五年前，我还在乡镇挂职锻炼，一星期才回家一次。这一锻炼就是三年。三年中，我的夫人在星期一到星期五的五天之中，总是舍不得买菜。她给儿子弄点好吃的外，自己总是就着咸菜什么的对付着日子。但是，每星期五我回去，保证她放着一块肉等着，不论是瘦猪脚还是残留着猪乳头的肚皮肉，贤惠的夫人总是买了一块肉等着我。这样的事，让在乡镇上饿惨了的我（我专门有一篇文章《饥饿之美》写我在乡镇上的饥饿之苦）回去一次感动一次。
有一天，我回去，发现夫人买了个刚死的甲鱼放在盆子中等着我。这样大的甲鱼通常要一百多元才能买到。我问她花了多少钱，她道；拾元。我就不敢吃了。我知道这是南边的人弄过来的草龟，其形象很像甲鱼，但是，它不是真正的甲鱼，吃来味同嚼蜡，非常腥臭的。由于这种草龟在当地极盛产，因此价格十分便宜。
我对夫人说明原尾，说明我不吃的原因。
夫人便要将它丢了。
我说，不能丢，冻藏在冰箱里，作个纪念。先冻藏四十年再说。
这就是家中有甲鱼汤又没有甲鱼汤的原因。
因为这个，近两年每次将被请进色情场所时，我都有了一句硬棒棒的话语：我要回去喝夫人熬的甲鱼汤。
原刊《萧山日报》2004、1、13副刊
搬县城后
（www。。）txt电子书下载
我给大家讲的是我的真实故事。
县城从六百年前的老县城搬到40里外的新县城花街后，已经五年了。新县城离市上由原来的80里变成了40里，由山谷就了平原，但是，五年过去，并没有像样的厂家来此投资。新县城不过就是立着一片不土不洋的欧式办公楼在那里，全县人民来来往往都在骂。
倒是听说省、市、县的许多人在此炒地皮赚走了数百万元甚至上千万元。看见许多官或者过去当过官的人，修起了几十万元上百万元的漂亮楼房，并且没有任何廉政人员去追问过。
倒是亲眼看见书记、县长不断从省、市上下派下来，流水般来来去去。虽然他们没有做出任何让人看得起的成绩，倒是花架子一个比一个比，整风一个比一个整得厉害，然后他们的官一个比一个升得大。
我是一个小公务员，业余小小说作家。我想在此问一问，天下谁还有比我更辛酸的？
2006…8…24的今天，我的工资差5毛钱才够800元，我已经有24年工龄。这或者让大家发笑，你别笑，在川西的穷县中，我们还不算最差的。
我的支出如下：房子贷款每月还400元，物管120元，我每月治疗高血压、胆囊炎、鼻炎等必不可少的药费100元，我所剩不足180元。这就是我一个月的生活费。可是我是业余小小说作家耶，每天必须开支2元一包的烟钱。于是，我每月还得向我那工资不足500元的妻子伸手。
关于我的稿费，唉，我很没出息。每个月发表1－3篇小小说，每篇收到5－30元的稿费，我总是高兴得想尿裤子！
因此，我买在7楼上的那套房子很便宜，但是我也没钱装修。妻儿在老上班，我只得一个人住在下面的清水房里。因为没有钱买任何家具，所以，在这套空荡荡的房子里，我一直睡的是地铺。
你知道睡地铺的感觉么？夏天的确舒服，但是冬天，胸口睡的热乎极了，北心却冰凉一片。妈的，寒冷的半夜，我冷醒后，还得喝半斤白酒来压冷，然后辗转许久才能睡去。
这样睡了两年。
去年，好不容易有了点钱，买了个床。大家肯定为我高兴，我有床睡了，辛酸的小小说不再那么悲惨了。
怎么说呢？
我只在床上睡了几夜，又在床下铺了个地铺睡了。为什么？因为我已经习惯了睡地铺，在地铺上我才睡得香甜。在床上，我已经睡不习惯，整夜整夜睁着眼失眠。
房子的梦
我刚参加工作那时，分在单位办公大楼后的一间平房里。那里挨着公共厕所，我一进房子，臭味先生就紧紧纠缠我的鼻子。我那时梦想着住楼房。
后来我住进了二楼的一套房子里，与另一位男同事住在一起。虽然住在了楼房上，却感到了自由丧失的痛苦——与女朋友正大光明地接吻，却也要做得鬼鬼祟祟的。
怎样做幽默家（原创幽默理论著作）（22）
十年后，因为要结婚了，终于跟单位要到了一套独立的房子。虽是一室一厅，但毕竟是真正属于自己的自由天地。好处是可以看到远方的十里青山，春花秋红；坏处是在夏天，一家人像是蒸笼中蒸得流油的三个大小包子。
二十年后，我人生的一大目标终于实现了，我买了套100平方米的商品房，光客厅就有30多平米。多少个晚上，我一个人静静地坐在这宽大的客厅里，一切都让我感觉那么赏心悦目，一个相同的回忆总是往脑中窜——我几岁的时候，在乡村的晚上，一个人在黑暗中爬上床，就只是在席子上坐坐，我感觉我的双脚上，就有百千只跳蚤从两条腿的下边浩浩荡荡地爬上来。
四十年后，我终于实现了自己的别墅梦。在这宽大的独立的房子里，四周的花园、停车场、周围的环境，还有里面三层几百平米的豪华装修，让我感觉到了人生的完整。
最近，我终于卖了别墅，去实现我更美好的房子梦。
大家认为我又住进了什么豪宅？
没有。
这别墅是在涨价后我卖了的，赚了相当大的一笔钱，也只有赚了这些钱后，我才能实现自己的房子梦。我拿了这钱，从国道旁开始，打了8里长的水泥道，直伸我老家那片400亩大的松林里。
在松林中面向朝阳的一个马蹄形地形里，我建了自己理想中的房子。在房子的左边，种了一大片桃林，我想在春天能看见紫色的桃花；在房子的右边，我种了一大片梨树，我想在此欣赏带雨梨花的美丽；房子的前面，是几亩大的一片荷塘，晚上可以听见悦心的蛙鸣，白天可以在塘边去钓我心爱却也想喝它的汤的鲫鱼。左、后、右都是无边的松林，我在这马蹄形地中，全部用斑竹，夹了十来间高低起伏的亭台楼阁。想想在亭台楼阁上听松涛、松香，是什么美好的感觉？
这就是我心中想要的房子，童年时就这么想。
在这房子里，我想想春天的无边花海，秋天满山的红黄相染，下半夜出来的踏霜赏月……，我简直就想飞起来。这与自然中的距离为0，自然的才是最美的。
城市中有太多的虚假在作粉饰，而一切虚假的都是丑陋的。
我时时走在城市中恨摩天大楼，恨那些水泥建成的居民楼，因为这些水泥的建筑，是活人的坟墓。水泥崩塌，谁不为肉饼？可叹世间无数人，用一生的积蓄，在买这种水泥坟墓呢。
斑竹夹起的房子多好呵，这不是坟墓，而是真正的人居之所。你设想一下，某夜的下半夜，7级或者10级地震来了（年年闹地震，闹二十多年了，烦死人了，吓死人了），城市中那片片高大的水泥坟墓倒塌，当中的人鬼哭狼嚎，夹成乒乓拍一样的脑袋再也恢复不成一个地球之圆；多少人的身体分家，夹在水泥