《流逝》第23章

43
32
母亲问解放：“你要去哪儿？”
解放觉得头痛欲裂，舌头象块粗毛毡子，又硬又糙：“我去厂里。”
母亲的动作却快他一步：“你不用去了，我去过了。已经帮你请了假，我们一家今天就去山东。”
解放说：“我要去厂里。”
“去厂里干什么呢？有什么重要的事等着你处理吗？”
“。。。。。。是！”
“你能说说是什么样重要的事吗？”
解放艰难开口：“妈。。。。。。其实。。。。。。有一件事，我一直。。。。。。想告诉你。”
母亲打断他的话：“儿子，你以为妈老糊涂了吗？不，妈老了是不错，可还不糊涂呢。你想说什么，妈清楚得很，可是儿子，我告诉你，不成！今天，你去不成厂里，你心里想着的事儿，也是不成的。”
解放问：“妈，你什么时候知道的？”
母亲显得有些疲惫：“你爸病了的时候。”
解放低下头，原以为自己掩示得很好的。却原来，到底，父母经历得太多太多了。
解放说：“我要回厂！”
母亲出乎意料地笑了，盘腿在门口坐下：“我跟你爸，是组织牵的线，在那以前，我只知道他是年青的英雄指挥官，我在台上演戏唱歌，他来看过几次，他的脸我都没有看真切，｜奇*_*书^_^网｜突然就说要结婚，我心里头，恨毒了他。不，我那时还小，不是你想的那样有别的人，就是不想跟个话都没有说过的人过一辈子。可是，一辈子，也就这么过下来了。现在他走了，我觉得，我也死了半个。解放，如果你今天要去厂里，也行，就从妈的尸首上跨过去吧。“
解放跪下来：“妈！”
母亲伸手摸摸解放的头发与面孔：“儿子，妈的另半条命，是为你还有小妹活着的。我们去山东，再回来时，重新做人！”
郁解放一家，就坐了那天早上的一班火车去了父亲的老家。
父亲的骨灰下葬后，一家人住在山东省军区父亲老战友给找的房子里。
母亲就在安顿下来的第二天，病倒了。
解放守了母亲半个月。
他觉得他做了这辈子最怯懦的一件事。
怯懦而鄙下，现在的这个人，已不是郁解放，不，他不承认这个卑鄙无耻的胆小鬼是郁解放。那个也曾犹豫害怕，但是没有如此自私的郁解放。
如今这个身躯里的，是一个混账东西。
他不知道远方的爱军怎么样了，没有任何一点消息会传过来。
在这里，他倒是听说了另一件事。
军区里的一位军官，跟驻地附近的一家中学的一个女教师，有了不明不白的关系。此人被开除了党籍与军籍，关了半个多月后，被遣送回家了。
因为算是位有头有脸的同志，所以事情没有公开，但是，消息依然象长了黑色的翅膀一般在整个军区飞散开去。那位女教师也被学校开除，不知去向。
所有的人都在私下议论，打探，评判，讥笑。
这之后的一天，解放于凌晨时分从自家二楼的窗子顺着水管爬下，回到了北京。
这是一九七六年的年底。两年以后，中国开始实行改革开放。八二年，深圳经济特区成立。
这几年，郁解放一直呆在北京，只是不再在那家军工厂上班，他辞了职。
奇怪的是，郁解放头脑中，有关他回北京直到八二年这段时间的记忆如同断了线的风筝，不见了踪影。
没有人能够明白，一个人为什么会突然对生命里至为重要的一段不复记忆。
没有病痛，没有外伤，没有衰老，怎么就记不起事儿来了呢？听上去，象天方夜谭，或者说，是鬼上身。
医院里，也不会治这种病，只有援朝一个人曾试图帮助郁解放治疗这个毛病。
援朝找的是他母亲的一位旧同事，一个海外归来的文革时被打翻在地的老医生。这位老者半含半露地说，这可能是一种自我强制性的失忆。也许，找到了那个被当事人刻意掩埋于心中的事件，有可能唤醒沉睡的过往。就象解一团乱麻，得找到那个头绪。
可是，那个头绪，谁也不会帮解放去找，援朝知道，但他不能说。
因为，那是一个所有有关的人都想忘掉的头绪。
郁解放还记得家人，周遭的朋友，象援朝，跃进他们，也记得童年少年时的所有事，包括他曾那样地爱过一个人。
他只是记不起，那年回北京后，到底发生了什么呢？他只不过是从某个地方出来后，摔了一跤，那一跤大约是摔得不轻，他一头栽倒，被人抬回家，睡了好长的时间，醒来后，他就忘了许多事。
45
33
解放看着不远处的小男孩。
他穿着清寒朴素，人也瘦，却出人意料地长得长手长脚，比同龄的孩子高出一截。他正眼巴巴地看着身边的一群孩子轮流骑自行车。
他只在外围站着，与解放记忆中的那张面容那样相似的五官里，全是深深的渴望，孩子以为他掩藏得很好，却不料越是掩藏，越是叫看的人心酸。
解放向前两步，走到孩子身旁，弯下腰：“会骑车吗？”
孩子抬眼看看他，那一刹那间，时光象是倒转，解放仿佛看到多年前那个手持蝇拍的小男孩儿，只是这个孩子脸上的笑容更浅淡一点。
孩子摇摇头。
解放知道，孩子，叫蒋清。
清白的清。
解放对那孩子说：“明天，还是这个时候，你再上这儿来，我教你骑。”
蒋清抬起头，看着这个奇怪的叔叔。他在这里似乎呆了好几天了，虽然妈妈跟他说过无数次，不要随便与陌生人说话，可是，这个陌生的叔叔，却给他奇妙的亲切感，一个即将上初中的孩子，已有了自己的判断力，他应该不是什么坏人，只是，有点奇怪。
蒋清想，也许，他家里有一个跟自己差不多大的儿子，或者，那个儿子在很远的地方，或者，怪叔叔已好久没有见过他的儿子了吧。
这个内秀的孩子，非常喜欢看小说，有着丰富生动的联想能力。
第二天，蒋清果然又在这块空地上看见了那位叔叔。
他的身边，停着一辆崭新的，最新式的自行车。那么漂亮夺目的色彩，简直叫人无法呼吸。
解放看见孩子走过来，连忙迎上去：“小清，来看看这车，你喜不喜欢？”
蒋清睁大了眼睛：“你怎么知道我名字？”
解放微笑：“我认识你徐援朝叔叔。”
听到熟悉的名字，孩子彻底地放下了戒心。神情里一瞬间里流露出的信任与愉快几乎逼出解放的眼泪。
解放把孩子扶上车：“坐稳罗。骑自行车，最要紧的，是掌握好平衡，不怕摔。我保你两天就能学会。”
实际上，孩子的身手轻盈，平衡感却并不好，总是顺着左边倾倒。
跟他爹一样啊。解放想，遗传是一件多么奇妙的事情。
解放站在他的左侧，替他把着龙头，蒋清的头上很快浮了一层细汗，可是，他很快乐，下意识地张大了嘴巴笑。
孩子又是一个倾斜，跟车子一同倒向解放。解放抱住他，以妨他摔下去。
孩子暖烘烘的身子贴在他怀里，解放忽然大力地拥住他：“儿子！”他低声地叫。
孩子不安地扭动两下，从他怀里挣出来，跳开两步看着他。
解放意识到自己的失态，重新笑起来：“不怕的，再来试试。当年我学车，摔得膝盖都见了骨头。来！”
不不不，摔得膝盖见了骨头的，是爱军。
解放天生运动机能优异，骑那种有大杠带后座儿的旧式自行车的时候，是多大？七岁还是八岁？把腿套在大杠里，一拐一拐地踩着脚踏，满大院地窜，灵活得如同马戏团里的小猴子。只有爱军那傻孩子，摔成那样，最后被解放背回家。
渐渐的，蒋清能在解放的扶持下骑上一小段了。太阳也渐渐地落了下去。
解放说：“明天，还是放学后，咱继续学，好不好？”
蒋清来不及地点头。跑得远了，还回过头来向解放招手。
回到家，妈妈已经回来了，她今天没有夜班。蒋清很高兴，妈妈在家，意味着他与奶奶都是新鲜的菜吃了。
古兰看着儿子晒得红扑扑的脸，笑问：“又疯去了吗？”
蒋清说：“学骑车了。妈，我上中学后，能给我买辆旧车吗？我们班的同学说，旧货市场的一辆自行车不太贵，买回来找修车的调一下跟新的一样好骑。”
古兰随口问：“跟谁学车呢？”
蒋清说：“跟叔叔。”
“援朝叔叔？”
“不是。是一个新的叔叔。他说他跟援朝叔认识的。”
古兰手里的筷子叭地落地：“什么样的新叔叔？”
“挺高的个儿，嗯，是姓许的。”
古兰大力拽过儿子：“谁叫你跟这个人来往的？你是什么时