《思念里的流浪狗》第16章

一些我们吃过的食物也是这样。吃的时候，你不觉得特别好吃，过了一些时日，你却愈来愈回味，愈想愈好吃，好想再吃一次。
有些人也是这样。跟他一起的时候，你不觉得他好，离开他之后，往事在你脑海一次又一次的重演，每当你寂寞或失意的时候，往昔的记忆又再浮现。经过那么多的时日，你才知道原来他很好。当你再回味、再咀嚼，原来只有他，经得起时间的考验。
他从前所做的事，都是为了你好，怎么你现在才明白？
你从前不明白的，现在终于也明白了。
你从前天天跟他吵，现在才发觉即使在吵架的时候，他也是可爱的。
一个人一起的时候，我们不会回味他的好处。只有在吵架之后、在分开之后、在遇到比不上他的人之后，我们才愈来愈回味。可惜，也只能回味。
喝红酒的人有所谓“回甘“，那一口酒，经过口腔，滑过喉咙之后，犹有芬芳，令人回味。有些书、有些人，也有回甘。
数花瓣，数钞票……
每个少女都曾经有过数花瓣的情怀和岁月吧？手里拿着一朵玫瑰或玛格丽特。心里想着自己喜欢的人……他爱我？不爱我？爱我？不爱我？摘下最后一片花瓣时，是“爱我“？还是“不爱我“？这个游戏毫无根据，但是无法确定他是否爱我的时候，女孩子只好玩这种傻占卜。
数花瓣的情怀和岁月不经不觉已经过去了。有一天，女人开始数钞票。她发觉数钞票比数花瓣有趣得多了。他爱我？他不爱我？爱我？不爱我？数数他给我多少钞票不就一清二楚吗？数钞票比数花瓣准得多了。而且，钞票不是玫瑰或玛格丽特，不会凋谢。
从数花瓣到数钞票这一段路是怎么走过来的，女人也不知道。她只记得每过一年生日，她数钞票的兴趣就比数花瓣大一些。这到底是人生必经之路还是男人使她变成这样？大概两者都有点责任吧。钞票不是玫瑰或玛格丽特，钞票给人安全感。花是片刻欢愉而已。一个男人若是真的爱她，怎么舍得让她心乱如麻的坐在那里数花瓣？他会让她数钞票。
女人在数钞票的日子中老去。她已经忘了那些数花瓣的岁月。他爱我？他不爱我？爱我？不爱我……她现在比较关心自己头上的白发。她在数白发。
思念里的流浪狗
那天晚上跟男朋友分手，从他家里跑出来的时候，她看到一头流浪狗瑟缩在天桥下面。它全身湿透，样子很可怜。她把它抱了回家。从此以后，她跟狗相依为命。
没有男人的日子，她把她的爱全都放在那头狗身上。它是她唯一的依伴。幸好有它，她才没有那么孤单。她刚从男朋友家里走出来就碰到它，她深信这是命运的安排。
她把狗照顾得很好。狗健康成长，毛色光亮，活泼俏皮，每个朋友都说她的狗很可爱，没有人相信它曾经是一头流浪狗。
可是，她自己却没有胖起来。离开男朋友之后，她瘦了整整十二磅。那天晚上，她和狗一起照镜子，狗愈来愈胖，她愈来愈瘦。为什么会这样？
忽然之间，她明白了。
狗不会瘦，因为它不会思念。
人会瘦，因为他思念别人。
离开那个男人一年多了，她还没有忘记他。睡觉的时候、洗澡的时候、吃饭的时候，她还是会想起从前的日子。她以为可以不再想他，但是她做不到。她从他家里走了出来，却没有从他的阴影走出来。
人总是被思念折磨，在思念里做一头可怜的流浪狗。
他会变成一个怎样的男人？
收到一个女孩子的信，她是一家男校的英文科教师。这位年轻的老师很受男生的欢迎，男生们都很会哄她，成绩又好，逗得她心花怒放。她说，看着一批这么可爱的男生，不明白为什么他们长大之后会变成负心的男人，会变成残忍的男人，会变成不守诺言的男人，会变成让女人伤心的男人。
有否想过，这群男生长大之后，同样也有机会变成专一的男人，变成守诺言的男人，变成有情有义的男人，变成让女人快乐的男人？
我念中学时曾经替一个小男生补习。他样子很可爱，身体胖嘟嘟，脸蛋红卜卜，但是默书常常拿零鸡蛋，而且永远坐不定。我经常要用戒尺打他手板。那时我常常想，这么可爱的一个男孩子，长大之后会变成一个怎样的男人？他会有成就吗？他会爱女人吗？他肯承担吗？他会让女人快乐吗？
当男人还是小孩子时，他们全都是可爱的。当他们开始长出胡子，也是他们要在这个残忍冷酷的社会里挣扎求存的时候。他们要学习生存，也要学习跟女人周旋。也许不单是女人。男人也怀念自己年少的日子。
他有没有伤害了你？
一个女人谈起她的旧情人们，她说：“他们都伤害了我。”在座一个男人问她：“他们怎样伤害你？”她说：“就是伤害了我。”男人不太明白，再次问她：“是怎么伤害？”女人急得快要生气，按着胸口说：“就是伤害。”
爱情受伤跟身体受伤不同，不会有一个创伤报告。说一个男人伤害了她，那不一定说是一件事，那是很多事情加在一起的。譬如说，她对他有某种期待，他做不到。寒夜里，她想他来见见她，他却说不来了。沮丧的时候，她想他对她说几句鼓励的说话，他却吝啬。快乐的时候，她想和他分享，他却不能立刻赶来。这都是伤害。
又譬如说，她很努力的工作，别人都称赞她，而他却说：“你真是幸运。”虽然知道他不是故意的，但她的心的确很痛。她在追求自己的理想，她以为他也跟她一样，他却忽然说：“你还相信理想的吗？没想到你一把年纪还这么天真。”那种冷嘲热讽，是很深的伤害。
男人对女人的伤害，不一定是他爱上了别人，而是他在她有所期待的时候让她失望，在她脆弱的时候没有扶她一把，在她成功的时候竟然妒忌她。这种种伤害，要怎么说呢？一开口就想哭。
讨厌……但是为什么？
我讨厌你大男人主义，凡事爱批评，个性又固执。吵架的时候总是不肯让让我，发脾气的时候好凶，又不肯听人家意见，但是为什么行雷闪电的时候，我还是希望你在我身旁？
我讨厌你粗心大意，从来不送礼物给我，讨厌你自以为是，也讨厌你有烦恼的时候宁愿自己躲起来，但是为什么午夜梦回的时候我还是想起你？
我讨厌你不肯长大，讨厌你常常忘记重要的日于。讨厌你不愿意承诺，更讨厌你宁愿陪朋友也不陪我，但是为什么深夜做噩梦的时候，我还是希望你在我身边紧紧的抱着我？
我讨厌你花心，讨厌你常常爱上别的女孩子，讨厌你看准了我不会离开你，讨厌你说的跟做的是两回事，更讨厌你一次又一次让我伤心，但是为什么我还是希望每天醒来看到你睡在我身旁？
我讨厌你不长进，讨厌你没有想过我们的将来，讨厌你不肯跟我回家见我爸爸妈妈，更讨厌你不肯跟我结婚，但是为什么疲倦的时候我还是需要你的肩膊？
我讨厌你不肯忘记以前的女朋友，讨厌你说你不够爱我，讨厌你不带我见你的朋友，但是为什么伤心的时候我还是希望在你怀里哭泣？
我讨厌自己那么爱你，但是为什么……
天上的星星到底有几多？
《格林童话》里有一则童话叫“牧童“，故事里的牧童对一切问题都能聪明的回答。国王知道了，就着人把牧童叫来。国王向牧童提出三个问题。其中一个问题是：“天上有多少星星？”牧童要了一张白纸，用钢笔在上面点了好多小点子，密得几乎看不清楚，根本没法子数。然后他说：“天上的星星和纸上的点子一样多，你们去数吧！”
我们永远不知道天上有多少颗星星。如果今天还有一个男人说：“我愿意为你做任何事，包括把天上的星星摘下来给你。”我们大概会笑得流下眼泪。这么过时和肉麻的誓言，还有谁要相信？在一片辽阔的夜空下看星的时候，旁边最好坐着一个不多言的男人。永恒在前，人世间的承诺就显得太渺小了。
天上的星星永远数不尽，我们想要的东西比星星一样多，岂能尽如人意？下一次，当你很努力想得到一个人或一样东西而得不到的时候，不必失望。生命里那些失望的时刻，就像天上的星星那样多。
有人说星星是死去的人的眼睛在天上闪亮，我宁愿相信星星是逝去的爱情、是刻骨铭心的情人、是每一次的微笑和失望、是情人之间的亲密作爱。我有一位朋友每次跟男朋友睡觉之后都在那天的日记上画一颗星星。
万物有时，爱情