《妈,亲一下》第9章


怕瑁叩讲匏?br />
到了厕所,先将点滴挂在马桶旁的钩子上,用卫生纸将马桶坐垫擦干净,然后观察妈的状况,随时准备递上卫生纸。为了方便(好吧,其实我是懒惰王),我将如厕时间调整得跟妈一样,妈起身洗手时,我就跟在后头尿,一次解决。当然,还得洗手又洗手。
妈吃完东西后要倒点含酒精的免洗手液在妈手上搓搓。比较贵的维他命凡士林要涂在妈的嘴唇,比较便宜的凡士林要涂妈的脚。但我还是常被妈提醒才想起该这么做。
每天为妈准备的三餐内容,才是挑战。
妈的胃口因为这阵子都躺在床上缺乏活动变差(或许施打的药剂也有副作用的关系吧),但医院附近的店家所卖的东西变化有限,不外乎炒饭炒面便当菜,要将妈喂得饱饱的,就得眼睛睁大点,观察妈吃什么东西剩得较少,下次还可以再买。记忆力也得好点,记住妈曾说过她想吃什么,今天买不到或店没开,就下次再去买。
曾经买过妈嫌太辣的咖哩饭,失败。没关系,立刻跑下去买牛肉铁板饭弥补,可惜妈为了找出、过滤可疑的过敏源不吃牛肉,而再度失败。至于妈只吃一点点或没吃的东西(或应该归类为买错),自然就变成我的下一餐。
有些东西热热的吃才对味。为了保持珍贵的热度,一定要最后才买鲈鱼汤或茶碗蒸,然后用拉肚子跑厕所的速度冲上医院七楼。前天在夜市买了一个割包,揣在羽毛衣怀中再飚车到医院,丢给顾妈的哥。
“快问妈她吃不吃割包!如果不吃的话我立刻再下去买!”我喘气。
“干。”哥看着手中刚接过的割包,不能理解。
保护隔离病房的玻璃门在我们之间关上。
五分钟后,哥打电话给我,我正在医院下悠闲地发动机车,准备回家。
“干,你忘记买冰箱要放的饮料了!”哥说。
嗯,只好再走一趟了。
柳丁汁也是一样。
医生说因为某药剂的副作用是流失钾离子,补充的方法除了在葡萄糖液点滴中加入黄黄的钾离子外,就是多喝新鲜的柳丁汁。
但7…11的每日C柳丁汁味道太重或多少有点苦味,路边摊贩的现榨柳丁汁又肯定不够干净,所以哥跟弟坚持必须在家里处决柳丁再送去医院给妈喝。
今天晚上轮到弟顾妈,他也很龟毛,规定我非得用一把只能杀柳丁的刀宰柳丁,去买一块新的、从此只能用来切“给妈妈牌”柳丁的砧板,然后再去买一块特殊的棕色小黄瓜布,专擦今后喝完柳丁的塑料杯子。
大家都卯起来龟毛!
但我想我们家所有人不是突然罹患猛爆性的洁癖,而是想在所有能想到的地方去保护妈。
人家说久病无孝子,似乎再温柔的呵护都有极限。
前几天我一直觉得同病房的吴先生对太太很温柔,相处的两个星期以来,吴太太都是他一个人独立照料,三个儿子三个媳妇都没见过半次,但每次吴先生买餐点达阵的速度都比我快,太太发烧时会急着向我们这边借耳温枪。勤快又辛苦。也曾看过吴先生细心地捧着太太的脚,一言不发地帮剪着脚指甲,那个画面令我异常感触,因为不曾看过爸对妈做出类似的体贴。
但哥说,他也曾看过吴太太偶而跑厕所的频率高些时,正在睡觉的吴先生会突然暴躁地埋怨:“什么又有尿?我看妳是膀胱无力!”我想这会害吴太太憋尿。
没有极限的温柔不是不能期待,毕竟在妈的身上,一直都散发着这样的无尽付出。例子太多太多,过几天我想来写个这辈子影响我个性最深的十大事件之首。
我并不期待“久病出孝子”这样的自许,因为我对“久病”这两字很畏惧,意味妈要受很长的痛苦。
但陪伴是一种不计代价的真心与共。以前是,现在是,以后也一直都会是。
因为不管我闭上几次眼睛,自称地上想象力最强生物的我,也浮现不出妈离弃我而去的画面。
2004。12。11
据说,没有发烧的情况满五天,就可以拿到出院的门票。
昨天吴先生夫妇搬出保护隔离病房时,我们都很羡慕,不是因为可以出院,而是妈每天至少发烧一次,代表妈的抵抗力还没准备好,有待培养。
昨天的血液报告出炉,妈的血红素数值是九,血小板是两万,白血球账面数字是七百,但可以用的白血球只有三百左右,其余的白血球都是畸形化的怪物,都是废柴。
“真正可以用的白血球至少要到两千,才能出院。”哥说。为各位复习一下,正常人的白血球单位数量是一万。
但吴先生离房的态度,留给我们一沱很差劲的印象。
那时是哥在病房。哥说,吴先生开始搬东西时,居然已经换上外出时的鞋子在隔离病房里踩来踩去,隔离衣不爽穿、口罩也不屌戴,一旁冷眼的哥整个怒起,连护士也看不过去,出声斥责吴先生太自私,吴先生这才收敛。
对了,说到这个护士,对我妈真的很好。
她叫王金玉,跟妈很有得聊,眼睛细细的,讲话很简洁利落,听过几次就可以在脑海里轻易重复播放,金玉姐其它的五官就蒙在口罩里看不见了。
金玉姐有两个小鬼头,也是个妈妈,或许是看多了我们兄弟轮流陪妈吧,她会很在意妈的情绪跟病况,这点让我们很窝心。
也因为妈曾是护理人员,金玉姐会跟妈解说每个治疗步骤背后的原因。如果我妈的点滴里的加药打完了,金玉姐一时忙不过来,我帮她关掉点滴,金玉姐会跟我说谢谢。
“妳会让妳的女儿当护士吗?”妈问,是个超猛的装熟魔人。
“不会。”金玉姐有些错愕,随即很笃定地说:“当老师比较好。当护士每天要轮三班,很累。”
是啊,当护士很累。在旁边就可以轻易观察得出来。
金玉姐说,很多学护理的学妹都没有真的在医院里待下来,因为太累,压力很大,有些小护士甚至在试用期就受不了跑掉,或是连违约也不管了,就是一口气要逃。如果去私人诊所,又不见得比较轻松,在名医身边超累,在庸医身边又可能得打杂、带小孩。
从护士很熟练的动作中,我觉得当护士很强,不愧是有勇气留下来的人。
很强的人必然是少的,不然“很强”的定义就失却了意义。
照顾妈的护士,几乎都很好,有的很会嘻嘻哈哈,有的超可爱,共同点就是很强。有的护士一开始看起来比较冷漠,但最后还是会被妈跟哥的乱聊给攻陷。
我与护士之间的互动就逊多了,除了跟妈乱讲话的大部分时间,我都捧着ibook在写各式各样的小说,写陪伴记录与回忆,有护士问起我在冲虾小时,我也只能不知所措地说我在写小说……如果妈不拿出她夹在枕头底下、那张百万小说奖颁奖的照片的话。
在哥的建议下,我腼腆地送了一本“等一个人咖啡”给金玉姐。她好像不会看,不过还是跟我说谢谢。
等到“爱情,两好三坏”出版时我想多送几本给护士,将来这本陪伴文学自然也在赠书行列之中。至于“楼下的房客”,我看……我看就算了吧!
小插曲。
“妈,我跟妳说,姑讨跟老曹终于在一起了!”我趴在病床栏杆上。
姑讨跟老曹都是我从国中就很要好的老朋友,妈也熟,毕竟常听我说这群十几年朋友的蠢事。
姑讨跟老曹虽然曾追过女孩子,但都被发好人牌,所以都没交往过女朋友。
“在一起?”妈狐疑。
“对啊,他们宣布他们开始交往了,很色,不过没办法。”我感叹。
“听你乱讲,等彰基那只老虎抓到了再说。”妈不予理会,继续发她的呆。
“真的,妳没注意到他们都没交过女朋友么?”我正经八百。
“……”妈皱眉,开始思索。
我唬烂有一个原则一个特色。
原则是,事前绝对不打草稿,且战且走,这样才有戏弄的意味,而不是居心叵测的刻意欺瞒。一边进行中一边“激荡对方无穷的想象力”,是我的拿手好戏。
特色是,随时补充真实的共同记忆,增加附带的胡说八道的可信价值。就算是天马行空绝不会引人相信的事,我也会当作一个故事把它好整以暇地圆完。
而唬烂的胜负,现在才要开始。
“我想想,这样也好,姑讨跟吴奇烨跟杨泽于跟老曹之间的四角恋爱,终于有了定案。”我感叹。
吴奇烨跟杨泽于也是我的国中老同学,不用说,根本不是这么一回事。
“啊?他们也是同性恋?”妈震惊。
“对啊,后来吴奇烨交了一个日本的女朋友,退出了四角关系,不过那个女友其实是掩人耳目的空包弹,?
小说推荐
返回首页返回目录