《妈,亲一下》第11章


灰参氯岬亟玴uma的痛痛带走,扭转了专业医生口中的生命危机。
说完了puma的部份,接着的是很令人扼腕的挫败。
前天妈的痰送去化验,看能否查出妈每天都会发烧的原因。结果十分荒谬,竟是肺结核。
是,就是法定传染病的那一个!
但妈可是在保护隔离病房,进去要穿隔离衣戴头罩戴口罩狂洗手换鞋子的那个保护隔离病房!在医院高度戒护的地点,让抵抗力最脆弱的白血病病人染上肺结核,会不会太令错愕、不解、捉狂、想大吼大叫!
医生说,妈妈是在住院前已经感染肺结核。
问题是,妈妈在住院前也依照手续照了胸腔X光,但医院并没有说什么。之后妈一直发烧又去照了一次胸腔X光跟超音波,医院也只是怀疑肺部有些许积水。然后,现在告诉我们“妈妈在住院之前就已经被结核菌进驻体内”……
我们几乎来不及愤怒,去质疑这是否是严重又荒谬的院内感染,只是一个劲丧气,连妈都罕见地露出很沮丧的表情。
只能彼此安慰:“至少找到了每天发烧的病因,现在只要对症下药就可以了”。
在这么亟需医院照顾的时候,我们即使很干,但还是无奈地将妈从医院最严密的地方,送进医院最危险的地方,与肺结核病人共住的隔离病房。
当初癌症住的是正压房,气体只能从房间流出去、却不能从外界流入;现在肺结核住的是负压房,气体只能从外界进去、但不会从里头流出来。
我们与妈接触的人这几天都依法令去卫生所照X光检查,目前据说没事,幸好。不然可以照顾妈的人力就会短少,我想都不敢想。
于是,就这么大包小包从七楼搬到九楼。
首先,口罩升了一百个等级,从薄薄浅绿色的医护口罩,一跃成了自费的N95口罩,一个75块,两天需换一次。
再者,还是一样用脚控制一道又一道厚重的玻璃门,但多了一道塑钢门,必须要转开喇叭锁,再配合另一手压转橘色的钮才能进房。
进房后,是一连串的噩梦。
隔壁床也是个肺结核病人,生病住院遭隔离没人愿意,所以没什么好怨的。但很不幸,隔壁床的病人家属是九楼大声公比赛的冠军。
病人是个经常处于昏睡的老人,照顾他的女儿大约三十五岁,是个无法分辨出口话与内心话的角色,装在喉咙的音量调控钮也整个坏掉,碎碎念的声音跟一般人演讲比赛没有两样,更不用提她奋力向护士抱怨医生等等时的声嘶力竭。
她好像,根本就没注意到房间里还有个病人?
她的父亲白天一直睡叫也叫不醒,晚上不睡便一直吵,所以到了半夜便是大声公比赛开始,有时她的妈妈跟她吵起架来、或共同指挥护士,那就更添精彩……如果妈不是被迫当观众的话,我会当作一件很Kuso的事来笑。
她的病人父亲呕吐,她会一边收拾一边狂骂。不小心尿床,她会疯掉。父亲一直不想坐起来、灌食用的乳浆太浓、医生一周只来看病人两次等等,她已经跟护士抱怨、跟内心话狂念好几次,最后动用议员打电话去院长室干骂。等到医生真的来了,她又噤声唯唯诺诺,医生后脚离开,她又会跟她妈一起怒骂怎么会有这样的医生,然后开始酝酿怎么跟护士施压。
于是妈吃了三颗安眠药也无法入睡,连续两天晚上几乎都辗转反侧,昨天还哭了。妈睡不着,连带我们也不可能安心睡;我还好,至多就是写小说到天亮,哥就惨了,他一本汽车杂志已经倒背如流。
在极度疲累的煎熬下,我跟哥一换手回到家,倒头就睡三小时。
在不晓得要相处多久的情况,妈一直竭力阻止我跟哥去“沟通”,尤其对方一副死台客样。爸有一些医界的朋友,正在想办法动用所有可能的关系换病房,但我想机会渺茫,毕竟这是法令强制的疾病控管,其它的隔离病房若满了,我们还是得死守在这干你娘吵死人的地方。
“那现在化疗的节奏要怎么调整?”我问。
医生说,杀死癌细胞的药剂药先停掉,暂时专注在与肺结核的作战上。
“那大概还要在这里待多久?”妈有些困顿。
医生说,至少两个礼拜,等到肺结核菌的浓度不具有传染性的时候,就可以换房。但是肺结核的药必须连续吃九个月到一年,并定期检查有无残留。
心情很糟。
唯有看见妈熟睡、没发烧的模样,才能略感安心些。
6。
2004。12。17
前几天春子打了通电话给我。她最近常常这么做。她说不只是病人需要鼓舞,陪伴的人也需要支持的力量,尤其她看了我写的这份陪伴文学,觉得有些感动,希望能做些什么。
聊了好些,春子提到以前比较忧郁时常胡思乱想的东西,其中有个关于死亡的恶魔理论,很毛,但也毛得挺有趣。大意是,毛毛虫不知道什么是死亡,也不知道化身成蝴蝶是固定的生命历程,毛毛虫想,说不定所谓的死亡,就是破开蛹化的棺材后的美丽蝴蝶。死亡不过是另一个形态,或者,成为更好的自己。
然后我想起恐怖漫画家伊藤润二,有一个很邪恶的小短篇“恶魔理论”。校园里头流传着一个听过后、就会不由自主被迷惑,萌起自我毁灭念头的理论,于是学生接二连三用各种方式自杀。
但通篇漫画中,完全没有提到这个令人好奇的理论内容。我想有三个可能,一个是伊藤润二并没有想到一个具强大说服力的理论。第二个,就算有强大的理论也不可能说服每个读者,所以干脆不写。第三个,也是最可能的一个,则是根本没必要。
我跟春子说,若伊藤润二听了她这套胡说八道,说不定就会采用。
或许是生命太美好,我对死亡的理论只有简单几个字:“别急着死。”
如果确定可以蜕变成蝴蝶,那就更要好好享受当毛毛虫时候的酸甜苦辣,毕竟蝴蝶变不回毛毛虫,身为毛毛虫的个中滋味很难再体会一次。
这想法,也跟谈恋爱是一样的。
就算明知道对方不是真命天子,也要好好去爱。因为你只能爱她一次。
现在是九点二十六分。哥去约会,我在伴床上写完第七篇手机小说。
昨天妈开始看一本书,“从病危到跑马拉松”,作者化名阿杰特医师。书中说的是一位医生罹患血癌的治愈过程,内容有血有肉,不光是说明治疗过程而已。重点是这位医生最后抵抗成功,还可以跑马拉松炫耀体能,所以被我们列为优良读物。
而刚刚妈要睡前,坐在床上,竟突然抽抽咽咽,软弱地哭了起来。
我一个慌乱,坐到妈身边搂住,递上卫生纸。
“妈,怎么了……大家都很爱妳呢。”我搓揉妈的肩膀。
“突然觉得很想哭。”妈说,身子缩起来。
书中不断提到,病人在睡前常会处于崩溃边缘,因为此时的宁静最容易胡思乱想。
我猜想,大概是这个原因?
但妈一边哭,一边提起书中的一小段,关于作者从佛书里领悟的“海波观念法”:
想象自己坐在岸边看海浪,看着海浪一波又一波不断拍打上来。我知道
它一直来,但我未必要做反应,要不要做反应由我决定。这个方法有两个重点:第一,不要想消除那一直迎面而来的海浪,因为想消除也消除不了;第二,静静的看着它们,不一定要对它们做反应……
我纳闷,不明白这一段有什么好落泪的。
“检查结果出来的时候,我不敢在楼下哭,只好去四楼哭,爸爸也在二楼哭,哭得很大声……我从来没看过爸这样哭过,我突然觉得他好可怜。”妈的身子颤抖。
“嗯,爸真的很可怜,也很内疚。他现在在家里都一直跟我们说,在医院时要好好鼓励妈妈,让妈妈乐观、坚强。”我说。
“我只是想到,以前跟爸爸在海边,看着海浪一直打过来的情景。”妈哭着。' 。。'
原来如此。
好可爱的妈。
“嗯,然后一起吃水果对不对?”我回忆。
“……你怎么知道?”妈顿了一下。
“妳有跟我说过啊,是妳带的水果,还装在便当盒对不对?”我笑笑,此时可不是哭的时候。
妈点点头,说,那是她在基隆念护专的时候,某个假日,爸来找她。
那是个应该叫外木山的地方,结果多年后才发现是美丽的误会一场,只是个不知名的海边。妈继续说起那时候的事。
“那个时候爸有没有比现在的我大?”我问。
妈摇摇头,想了想。
“那时应该才二十二岁。”妈手中湿润的卫生纸已经迭成一团。
“哇,比老三还小。”我说,真难以想象。
于是,才有了
小说推荐
返回首页返回目录