《刊载禁止》第25章

“谢谢。”
“不过……”她推了推眼镜，用知性的眼神看向田中，“有些地方你做得太过头了，像是打头、丢手机、吐口水，感觉这些都不是注重品格的人会做的事，和我们的人物设定有些不符。”
“是吗？抱歉。”
“没关系，这不是什么大问题，顶多在后制时剪掉就好了……不是不能做暴力行为，而是要适可而止，还请你拿捏一下分寸。”
“好的。”
“除了这一点，你的演技堪称精湛。有好几次，我都以为你真是‘品格会’的首领。”
见田中露出笑容，她也微笑看着田中。
“还麻烦你继续保持。”
“好，我会加油的。”
田中精神抖擞地回答。
“我可以请教一个问题吗？”田中又问。
“什么问题？”
“真的有‘品格守护会’吗？”
“这我就不清楚了。”
“这样啊，不好意思。”
“好了，今天就录到这里。明天也请多多关照，辛苦了！”
隔天是万里无云的晴天。
直子在东京闹区的某车站和田中碰头后，一起坐进停在圆环的一台轿车，讨论今天的录影内容。
田中穿着和昨天同一件花衬衫，一样扣着最上面的扣子。
其实，田中（正确来说，是饰演田中的男人）是透过朋友介绍取得这份工作的。他原是影像公司的老板，曾在商场上呼风唤雨，后来却因为经营失利而负债累累。朋友为了让田中赚点外快，介绍他担任该节目的工作人员，却意外被相中演出“品格会首领”的角色。
“基本上，今天和昨天一样，要在哪里做什么‘行动’全由你决定。”
她向田中说明今天的录影内容，一身眼镜裤装，打扮和昨天一样低调。
“中途我会向你提出采访‘品格会’总部的要求，你不要马上答应我，我会设法说服你带我到总部。”
“我明白了。”
“有找到适合当总部的地方吗？”
“有，我跟朋友借了一间办公室。应该不会拍摄大楼外观吧？”
“会拍，但后制时会用特殊效果遮住。”
五分钟后会议结束。
直子并未为这次拍摄拟定流程脚本，而是让田中全心投入‘品格会’首领的角色，自由发挥、自行判断，即兴回答她的问题。比起照本宣科，这样的做法更具真实性、更有临场感。毕竟，若被观众发现田中在“演戏”，可就功亏一篑了。
“那我们开始录啰。”
“请问……我真的能胜任这个角色吗？总觉得没什么自信。”
“放心，你只要像昨天一样即可。你演得比那些半吊子的演员还要好，只有曾经走投无路过的人，才能散发出那种独特的魄力。我听说了，你身上背着大笔债务对吧？甚至还想卖掉公司、申请破产来解决债务危机。”
“不，那是……”
“如果这世上真有‘品格会’，应该会第一个教训你吧。有趣的是，像你这种人却在我们节目演出‘品格会’的首领。好了，我们开始拍吧！”
直子启动摄影机，对着驾驶座拍摄田中。
摄影在东京闹区开始。
虽说路上人来人往，但并未出现适合的“行动”目标。途中田中规诫了一名在禁烟区抽烟的人，但因对方立刻乖乖道歉认错，所以没有拍到什么震撼性的画面。
在闹区绕了一阵后，田中回到地下停车场取车。上车后，她立刻向田中提出刚才的要求。
“田中先生，请问一下……”
“什么事？”
直子将肩背包转向田中。
“您所主持的‘品格会’有总部吗？”
“嗯，有啊。”
她微微前倾身子。
“能让我们采访吗？”
“这有点困难耶，如果曝光就麻烦了。”
“我们会做好画面处理，绝不让地点曝光。”
“里面什么都没有喔。”
“这无所谓，我只是想深入采访‘品格会’的实际状况。”
“真伤脑筋耶。你也不是不知道我们的行动内容，去了难道不怕被卷入是非之中吗？”
“没问题的，危险的场面我见多了。”
“是吗？既然如此……若你愿意保证不让地点曝光，我就带你去。”
“这一点您大可放心，万一拍到建筑外观，我们也会在后制时做特殊处理……”
“拜托您了。”
“真拿你没办法……要去就去吧。”
“谢谢。”
田中把车开上地面。
驶离拥挤的闹区后，来到一个充满工厂和大楼的地区。窗外近代高楼和铁皮屋并立，是标准的东京老街风景。
开了一段大马路后，田中转进一条河堤小路。对岸河堤上旧工厂和仓库林立，工厂的烟囱烟雾袅袅。约五分钟后，田中将车开进一座小型投币式停车场。
“到了。”
见田中打开车门，直子也拿着肩背包跟着下车，包包里的摄影机正在录影。
田中离开停车场，沿着河边走到一间工厂。工厂里机器声大作，几台堆高机正在搬货，相当嘈杂。他指向工厂旁边的老旧综合公寓。
“就是这间大楼。”
直子将肩背包对准建筑物方向，拍摄眼前这栋不起眼的十楼高灰色综合大楼。
田中走进大楼后，她立刻跟了上去。
入口处有管理室，但里面没有人，只放了一张“外出中”的牌子。一楼的信箱名牌上几乎不见公司的名称。田中和她走进这栋大楼的唯一一台电梯，虽然牌子上写最多可搭五人，但直子上去后电梯就满了，连转身的空间都没有。
到八楼后，他们走过安静的走廊，在一扇名牌空白的门前停下脚步。田中从口袋中拿出钥匙。
“是这间吗？”她问。
“是的，这里是我的办公室，请进。”
田中打开门锁，领她进屋。
那是一间小而精巧的办公室，就这栋大楼的外观状况而言，屋里出奇地干净。几个办公桌并在一起，物品也整理得井井有条，唯一的缺点是听得见隔壁工厂的噪音。
“很冷对吧？我来开暖气。请坐。”
田中按下墙壁上的空调遥控器，请客人坐在窗边桌旁的四人座沙发。
“谢谢。”她客气地说。
直子没有坐下，她将肩背包放在桌上，先拿出摄影机确认录影状况，然后环拍办公室的全景。
办公室里干净整洁，大概是屋主听说有电视台要来拍摄而特地整理的吧。办公桌上放着数叠田中之前说的“违停传单”，上面用粗体大字呼吁大家破坏违停车辆。后方的金属书架上，还放了好几本书脊上印着《品格守护会》的会刊。田中真是用心，竟然还特地做了这些道具。
“田中先生，这间办公室主要是做什么用呢？”她对站在沙发前的田中说。
直子将摄影机转向田中。
“嗯，呃……也没什么特别的……”
田中难得回答得支支吾吾的。
“今天办公室里似乎没有人呢，其他成员呢？”她又问。
“没有其他会员，全由我独自打理。”
“这样啊……”她失望地回答。
“先暂停摄影。”
直子放下摄影机。她轻推了一下眼镜，抬头望向田中。
“刚才那一段重来。我等等会再问一次办公室的功能，你就说，这里主要是用来搜集资讯，其他无可奉告。”
“喔，好。”
“我还会问你其他成员的事情，你就说他们平常很少来办公室，现在都在外面执行任务，知道吗？”
“好的。”
“那我们继续拍啰。”
直子重新举起摄影机。
“请问这间办公室主要是做什么用呢？”
“主要是用来搜集资讯。”
“还有呢？”
“其他的我不能说……无可奉告。”
“其他成员呢？”
“平常不会有人来这里，大家都在外面执行任务。”
“我明白了。”
她起身。
“这样就可以了，卡！”
“不好意思，刚才没有演好。”
“不会不会，别担心，你演得很棒，有九十分。”
“谢谢。”
“这间办公室真不错呢，谢谢你帮我们找到这么好的场地。不但位置绝佳，建筑物的外观也很有气氛，只可惜旁边的工厂有点吵。”
“谢谢。”
“而且你还特地做了这些会刊跟杂志，真是用心。”
“谢谢夸奖。”
田中轻轻颔首。
“那我们就继续拍吧。请你再次融入‘品格守护会’的首领角色，可以吗？”
“好的！”
田中用力点头。
直子将镜头对准田中说：“开始拍摄