《单向迁徙》第24章

第二十二章
1
拉开他的冰箱门，红的一片是樱桃和草莓，黄的一片是柠檬，青的一片是青苹果。
最上面是一排玻璃瓶装的饮料，全长一个样，瓶身上印着迷你英文字母。
就是上两次下车时，他递给她的那种果醋。
感性的人多半容易悲伤，理性的人多半容易孤独。
常年悲伤而孤独的人，多半有着令人难以理解的习惯。
关上，单徙背靠在冰箱门上，有一种偷窥的错觉。
他的沙发上随意放着平板之类的电子设备，沙发旁的茶几上有财经杂志和报纸。
他的空间整洁而冷清，除了吧台那一块。
洗手台旁散落着被他切得乱七八糟的青苹果，显然是不想继续切又不想自己收拾的状态。
单徙用一两分钟就帮他的吧台清理干净了。
时间还是下午，现在去厨房的话好像太早。
不去的话她又无事可做，不敢随意碰他房子里的东西。
东看西看，最后一不小心推开更衣室的滑门。
“呼——”单徙立即拉上门，后退几步，站在原地呼气。
更衣室里的瓷白墙壁上，挂着一幅很大的油画。
一把刀从白色天使的背后插入她心脏。
握着刀的手修长漂亮，露出来的面孔笑得温柔而邪气。
画上的天使只有背影，画上的恶魔面容是他。
黑白纠缠，满地鲜血。
他抱着她，他杀了她。
画面阴森压抑，意图让看画的人窒息。
“嘀嘀……”
电脑那边突然传来类似消息通知的声音，单徙又被吓了一跳。
拍着胸口走过去，凑前屏幕去看，是外国网站的一种视频邀请，联系人名称显示“sana”。
2
晚上临近九点。
大衣搭在臂弯处，张梓游屈指敲门。
单徙赶紧摘掉头上的白色厨师帽，欢快地跑去开门。
“张梓游，你回……”她看见他的脸色在门打开的那一瞬突然沉下去，“……来了……”
他抿着唇，眸光冰寒。
单徙不安，“那个、有什么不对的吗？”
他没说话，把门完全推开，从她身侧进去，甚至没有擦肩。
＇/justcan"terase/uldbreak/allov————］里面的音乐戛然而止。
张梓游关了音乐播放器。
他扯下领带，与外套一齐扔在沙发上。
侧脸看了她一眼，上扬的眼尾无声尖锐。
“……”单徙的心跳都乱了。
他到吧台倒了杯温白开。
黑色衬衫黑色西裤，紧抿的双唇鲜红，皮肤白皙。
跟画中一样修长漂亮的五指，握着剔透的五角玻璃杯。
另一手收在裤兜里，站在那里仰头喝水，喉结滚动，禁欲如斯，却压抑着情绪。
“……”单徙第一次见这样的张梓游。
他身上的气息似乎临近冰点，一举一动都极具讽刺性。
“你是不是太——”
“以后别在我面前播放这首歌。”
张梓游扔下这句话，什么都没拿，就离开了套房。
“……”单徙看着他面无表情地从自己身旁走过。
她不解、困惑、惴惴不安、手足无措。
到底……是哪里出了问题？
那首歌……
那首歌……
单徙扶着门努力回想，尔后终于想起来：上次他喝醉之后冲进便利店，里面放的歌就是这首，他出来时音乐就停了。
。
一首深情悲伤而绝望的英文歌曲。
晚上九点半。
十点。
十点半。
十一点。
十一点半。
单徙盯着电脑屏幕上的中英文双版歌词，整整发了两个多小时的呆。
客家人爱看烟花，她也不例外。
城镇郊区那边渐渐响起烟花爆竹声，快到零点了。
她心里很慌，失落感流窜在全身。
除夕夜的氛围一点都渗透不进来。
张梓游还没回来。
等到外面的烟花爆竹声慢慢消失，夜晚归于平静之后，单徙起身，把餐桌上冷掉的食物都一一送下到酒店厨房。
最后回来帮他把房子清扫了一遍，关灯。
她瞳孔无光，木然地做着这一切。
3
你的心里是不是已经住着一个天使了？
她对你而言，很重要，对么？
所以你才说，我不能做你的天使。
这可真是一个寒冷至骨的除夕夜啊。
人如果没有*就好了。
你让我现在才明白。
你让我现在开始后退。
怎么说都有点困难，更别提心甘情愿地淡忘。
4
张梓游不会抽烟，从来不会。
但是此刻却要命地想试试新的刺激，以此转移自己的注意力。
他不想承认——刚刚的举动有多幼稚。
某种类似于‘后悔’的情绪侵染上心间。
他更不想承认的是：原来伤口只是结了痂，并没有痊愈，还是能被一首歌撕开，然后流血。
从城镇中心到平安寺，很多路段连路灯都没有。
张梓游一路步行，神色疲惫。
他现在只想去平安寺，那个老太太离开的地方。
我一直清楚自己是可以原谅你的。
问题的关键只是，我愿不愿意。
就像那一年，我也清楚我本可以跟你相依为命。
我只是，不愿意。
我在奥斯陆参加俱乐部棋赛时，国内来电话说，你在平安寺离世。
我承认那时候胸口有点疼，我想起了那些睡前故事，以及，孔明灯。
薄情的人应该是毫无牵挂的。
这些年我一直想成为那样的人。
但无口否认——我在挪威平原放过孔明灯——以一种无可奈何、向自我妥协的姿态。
如果已经相互原谅，记忆就再没有作祟的理由。
那就这样，我偿还给你，我不爱你。
5
五华平安寺的佛堂既小又破，张梓游想营造一种悲悯的氛围都营造不了。
这一次他没跪，只是在寺庙内外转悠，看天色渐渐变亮。
中午让司机开车过来时，他已经困得不行了，还是要坚持自己开车回去。
在酒店冲了个凉，正擦着头发，陈姣打电话来让他过去一个吃团圆饭。
张梓游自嘲地笑了笑，屈指蹭着眉骨，有点头疼。
困倦就算了，还要琢磨等会儿怎么给她家小孩子发压岁钱。
他一边继续擦头发，一边打开沙发上的笔电。
看读者群里正在热闹地讨论春节，想着要不要求助一下她们。
闹哄哄的十几个人出了些主意，最后他一个都没用上……
他甚至没有在陈姣家里用午餐，而是去了那栋小平房的第四层。
6
陈姣家是典型的中国式家庭，上有老下有小，佳节或年关团圆时聚在一起，足足有二十来人。
以前念书期间在投资银行实习，张梓游以为人际关系最复杂的境界莫过于“狼性”。
被陈姣家里的人热情款待时，他才发现自己最应付不来的人际关系境界其实是“温暖”。
有那么一刻，他甚至有点无所适从。
这里的小孩嫌弃他的客家话有口音，不准。
张梓游轻咬下唇笑。
不准你个头哦。
竟然被一群小孩嫌弃口音问题？真是越活越回去了。
7
陈姣的女儿嚷了好久，说要买门外的气球。
大人们忙着准备团圆饭，没谁理她。
放眼整个客厅，只有张梓游最清闲，坐在茶几旁翻看他们家的旧杂志。
那小孩见自己一直被忽视，索性哭了起来。
张梓游：“……”
这他妈……真是流年不利……
哭得人脑仁隐隐作疼的，他放下杂志走过去，还没开口问，就被她拽着衣角往外拖。
本身轻微的洁癖让他无法忽略小孩子那只刚擦过鼻涕的小手……
8
“小姐姐，我要那只海豚形状的气球！”
“好啊，我给————”
卖氢气球的人话说到一半，看见来人，完全不知该怎样说下去。
张梓游把视线从小孩子那只手……移到单徙身上。
她还穿着昨天那件亮橙色外套，手上抓着一把氢气球，脸上原本明媚的笑容有点凝滞。
他神情无波澜地看着她，说不上淡漠，但也绝不是柔和。没有开口说话。
“小姐姐小姐姐！”小孩子只盯着她的氢气球。
单徙回过神，把那个海豚形状的氢气球拿下来，弯着腰递给她。
“给你，好好玩吧，祝你春节快乐呀。”
小孩子拽着气球就跑回屋子里了。
剩下张梓游和单徙站在街边，两相无言。
9
春节当天，已是下午，街边来往的