《紫灯区》第24章

忍耐。
在那个难耐的过程中，我咬着嘴唇，眼睛淌着泪，伤口流着血。泪、血和深夜里浓郁的九里香气，在无声无息的时光中流逝。
那夜回到家里，我发现雪白的长裙上沾染着被慕哲的液体稀释的血红。脱下那条裙子，我跌坐在洗手间的地板上无声地痛哭。抱着那条裙子，摸着那一摊粘粘腻腻的血红，我隐隐感到已经输掉了一个少女最为珍贵的东西。
在慕哲的身下，我成了一个女人。我只有十六岁，还是一个高一的学生。尽管他夺走我之前还在说会娶我，会用整个生命爱我，会照顾我一辈子……但是，就在摸着那摊血红的时候，我已经料定了我和他的悲剧结局。
如今，三十一岁的我坐在自家的阳台上，身份是舒鸣的妻子，而不是慕哲的。我的预感历来非常灵验，哪怕是十六岁时稚嫩的预感。
夜幕已从四面八方朝我围拢过来，手里的那朵杜鹃花被揉成了枯蔫的一团。我决定暂时不和慕哲见面，对他的怨恨已经沉睡了那么多年，如今又死灰复燃。他伤害了我，辜负了我，比任何男人对我的伤害和辜负都深重。因为他是我第一个男人，也是我第一个深爱过的男人。我不会忘记，我是怎么从他给我的痛苦里挣扎出来的，也不会忘记曾为他流过多少泪多少血。我闭上眼睛，努力回想着慕哲的模样。但是，记忆已经模糊得令人绝望，我只能隐约忆起他白皙的面孔、整齐的牙齿和修长的手指……
一个多月过去了，我没打慕哲的电话，他也没再打给我。我非常明白，他宁肯虐待自己，也不会违背我的意愿再次与我联系。他习惯了压抑。
南国的夏天来得特别快特别急。清明刚过，天气就突然热了起来。
这天入夜，我第一次换上了夏天的衣裙，乘着初夏夜晚的凉风，散步去超市购物。
刚刚走出小区的大门，我就被一辆摩托车挡住了去路。那人把头盔摘掉后，我感觉似曾相识，一时却想不起他是谁。
正当我疑惑地打量他的时候，他笑着说：“啊哈！紫蝶，认不得了？”
他一开口，我就知道了，他是千恕。他的说话方式太特别了。
“你认不出我不完全是你的错。一是‘华南虎’的士高里的光线奇暗，我的脸在黑暗里不怎么上镜；二是在那种俗不可耐的场合里，你的思维很容易把我混杂于平庸的人群；三是在你离开的时候，我没有奋力爬上你的出租车，做一个忠心耿耿的护花使者……”
“你怎么知道了我的名字和住处？”
“这个问题太不新鲜了，不值得回答。所有使人惊奇的事件，背后都有庸俗或者险恶的策划。”
我没去继续追究，只是淡淡地望着他。在光亮的路灯下，我看清了他。他脸庞清瘦，皮肤不那么白皙，却很光洁。说不上英俊，但五官组合起来颇有阳刚之气，是一种别样、另类的气质。他也换上了夏装，上身是一件没有袖子的黑色T恤，下身是一条看起来非常破旧的宽脚牛仔裤，裤脚是毛边的——所有关联他的东西都显得与众不同，他是个喜欢标新立异的人。
“你真狠，看我是个底层男人，就让我夜夜守在‘华南虎’的士高里，等待并消费着。你想让我破产啊！从昨天起，我决定在这个小区门口等你，这样可以把爱情成本降至最低——本来我对你的爱情就是无价的嘛。”他说。
“我告诉你，这是你最后一次在小区门口等我。不用我说，你也应该知道，在这里等是愚蠢的，是我最不喜欢的。”我正色说。
“知道了，以后你绝对不会在这里看见我。你把电话号码留给我吧，我约你在别处见面。”
“你可以得到我的名字和住址，难道不能得到我的电话号码？”
“我一贯认为，女人的名字和住址可以打听，但是，电话号码必须要她亲口说出来！”
“我不会给你的！”
“这里说话不方便，你要去哪里，我送送你总可以吧？”
“不用了，超市离这里不远。”
“别怕，我的摩托车现在有车闸了！昨天刚买的，二十五块钱。本来想继续节省那二十五块，考虑到我的伟大爱情和你的生命安全，还是咬咬牙掏出去了。”
一听到摩托车闸，我不由得笑了出来，说：“你肯定我会坐你的摩托车吗？”
千恕也笑了起来，亮晶晶的眼睛变成了一轮弯月。他说：“你是个善良女人，不会让我白花二十五块的。坐一次吧，求你了！放心，摩托车不是男人，和它接触不会失身的。”
我被他逗得笑出了声。
“我保证到了超市门口就把你放下来，然后头也不回地绝尘而去。如果你不赏脸，我会纠缠到你报警。”他说。
就那样，没有什么理由，我鬼使神差地坐上了摩托车。刚坐好，摩托车就箭一样冲了出去，很快转到了和超市相背的一条路上。
我有一种被欺骗的愤怒，大声说：“你怎么会这样？要带我去哪里？让我下去！”
他也大声说：“晚了，你已经坐上来了！给我老实坐着，不然，咱俩在这样的速度里滚下来，后果不死即残。实话告诉你，摩托车还没有装闸！”
我气急败坏地说：“那你为什么骗我？你到底想怎么样？”
“笨蛋，你不会用眼睛看看有没有车闸吗？”
我愤怒地说：“我不认识摩托车闸！”
他哈哈大笑着说：“放心啦，关键时候我会把脚伸进轮子里刹车的。”
我紧紧抓住摩托车的后座架子，绝望地闭上了眼睛，随时准备和他一起被摔得粉身碎骨。我后悔莫及，恨自己鬼使神差地上了他的摩托车。我对他没有任何期待，也用不着埋下任何伏笔。为什么要上他的摩托车？我是寂寞得再也耐不住了吗？我的眼泪已经在眼眶里打转了，恨不得在背后狠狠咬他一口，咬掉他的一块肉。
摩托车在一个古老、破败而混乱的小食街上停了下来。
我拒不下车，愤怒地说：“这是什么地方？我要去超市！”
“下来，下来再说好吗？”他求告地说。
“不！你自己说要送我去超市的。”
“好，那你坐稳，等我下来。”
他费劲地从摩托车上跳下来，把头盔取下挂在车把上。旁边烤肉摊子的肥壮黝黑的老板一下子就认出了他，粗声吆喝道：“啊，是千恕啊！来吃烤肉啊？来，坐吧！”
他一边应着烤肉老板，一边不由分说地把我从后座上抱了下来。我没敢任性，也不敢张扬，只有忍气吞声。那是一条热闹异常的小食街，身边有形形色色的人。
他扶我在烤肉摊子旁的一张木桌边坐下来，温和地说：“你晚上还没吃东西吧，所以我先把你带到这里来。没有别的意思，赏个脸好吗？吃饱再送你去超市……摩托车有闸，真的。傻女人，连这点判断能力都没有。没闸的摩托车能上路吗？我敢骑吗？我的命虽不值钱，那也是爹妈给的呀。” 我的怒气消了。看着烤肉摊子上冒着的浓烟和老板脖子上油腻的毛巾，我小声说：“ 我从不吃这东西的。” 他轻声在我耳边说：“嫌脏是吗？不要表现出来让老板伤心，他家在这条街上卖了几辈子的烤肉了。这手艺，就是老百姓的事业啊！为了这，他爸爸在文革中还被打断了一条腿。你放心，经过明火高温烧烤的东西不脏。当然也有人说过它可以致癌，但不是也有人说手机的辐射容易致病吗？我们还不是照样用着？” 老板把烤好的几串肉放在一个碟子里，笑容可掬地张罗着端到我们面前。千恕拿起一串，递到我手上。我尝了一口，的确是美味。 千恕又叫了几瓶啤酒。老板刚要给纸杯子，千恕就阻止了他。我奇怪地看着千恕。 “我们就对着瓶子喝，你一口我一口，够浪漫吧！”他说。 “不，我不习惯，还是用杯子喝吧。”我说。 “嫌我脏。那你对着瓶子喝，我可以让嘴唇不碰瓶口。瞧，就是这样。”