《我的父亲母亲》第10章

母亲说：“不是。”
老人说：“这我就不明白了。”
老人一边说，一边还停下来，朝母亲一笑，神神秘秘地说：“这碗有人使过？”
母亲红了脸。
老人又说：“你还想让他使？”
母亲的脸更红了。
老人为自己猜到这个秘密而高兴，他得意地笑起来，说：“瞧好吧闺女，我保证把它锔得滴水不漏的。”
老人把碗锔好了，他给碗托起来，先自端详了一儿，说：“瞧见了吧，闺女，就跟好碗一样了，一个钉儿五分钱，一共十二个钉儿，就给五毛钱吧。”
老人把碗放在了锅台上。母亲赶紧给老人拿了钱。老人收拾着自己的东西，收拾完了，还朝母亲眨了眨眼睛，这才走了。
母亲把青瓷碗轻轻地拿了起来，放到了碗厨里。放好了，看了一瞬。
青瓷碗放著幽幽的光，像油画里的静物。
“锔缸锔锅锔盆锔碗儿来！”
街上又传来了老人的吆喝声，渐渐远了。
三十三
时间一天一天过去……
这些天，母亲一直在替别人家织布。
母亲织布时，姥姥则在炕上做针线。
屋里总是响着布机的咔喀声。
有一天，母亲正在织布，织着织着，她突然听见了什么声音，完全像是读书的声音……一听见这种声音，她立即就呆住了。她呆了那么一瞬，接着就往门外跑去。
母亲的举动把姥姥吓了一跳，她问：“弟儿，你慌啥？”
母亲根本没听姥姥的话，她已经跑出了院门，突然意识到什么，一愣神儿，又折回来，担起了水桶……这才急急地朝学校走去。
母亲一直来到了学校的门前，这才冷静下来。根本就没有什么念书说。不用说念书声，连个人影儿都没有。有的只是她的脚步声，还有水桶发出的吱扭声。
母亲在学校前边站住了，看着学校。
学校仍旧锁着门。
学校的窗上糊着窗纸。
有的窗纸已经破了，正在风里“呼哒”。
母亲仍然到井台打了水，担回了家。把水倒进水缸之后，她转身就朝屋外走。
姥姥听见她的动静，问了一声：“弟儿，干啥去？”
母亲一边往外走，一边说了声：“我有点儿事儿。”
母亲出了家门又出了屯子，走上了通往镇上的大路。当时已是下午。路上没有一个人一辆车，空空荡荡的。
母亲走得飞快，像跑似的。不一会儿，就走得浑身热烘烘的，也走得脸色红扑扑的。她红扑扑的脸上，看去那么坚毅和执拗，一副不顾一切的样子。
母亲一到镇上就直奔供销社。当时已是快吃晚饭的时间，供销社即将关门，这时母亲到了，她急忙跑进门去，又直奔卖窗纸的柜台。以前她在这儿买过窗纸，知道它的位置。
这时候，售货员正在换她的工作服。
母亲急急地说：“我买十张窗户纸。”
售货员说：“这就下班了，明天再来吧。”
母母一下愣了。
售货员看了母亲一眼，大概有什么打动了她，她才改了主意说：“拿儿吧。”
母亲拿出钱。钱是一个卷儿。母亲把卷儿展开，递给售货员。
售货员已经把窗纸放在了柜台上，母亲将纸一拿，转身就走。
那天，母亲从镇上回到三合屯时，天已经黑透了。母亲一进屯就引得狗叫起来。母亲却一点也不害怕，她的胆子从没这么大过。母亲进屯后并没回家，而是直接找到了村长。母亲以前还没这么晚来过村长家，村长自然有点吃惊。
村长说：“招弟，有事儿？”
母亲说：“我来拿学校的钥匙。”
村长说：“拿钥匙？干啥？”
村长打量着母亲，发现了她胳肢窝下夹着的窗纸。
村长又说：“哪来的这么多窗户纸？”
母亲说：“买的。”
村长说：“刚买的？在镇上？”
母亲点点头。
村长说：“老师他不能回来了。”
母亲说：“为啥不能？”
村长说：“他犯了错儿了。”
母痫说：“他犯了啥错儿？”
村长说：“这个……我还不知道。反正跟教书有关联吧。”
母亲说：“我不信他犯错儿。他跟我说了，开了春儿，他就回来。”
村长说：“他是宽你的心吧？依我看，难了。要不，乐意糊你就糊吧！反正还得来新老师，到时候也得糊。”
村长愁眉苦脸的，这才起身到挂在墙上的一只小篮子里拿了钥匙，递给母亲。
三十四
第二天吃完早饭，母亲就开始打糨子。打糨子需不停的搅拌，姥姥听见了动静，在屋里问：“弟儿。刚吃完早晨饭，你这是又煮啥？”
母亲没吱声儿。姥姥也没再问。母亲打完糨子，盛到一只盒里，拿上窗纸，又拿了一把扫帚，就到学校来了。
母亲掏出钥匙打开门，走进了教室。
母亲这是头一次来到这里，她感到这里既熟悉又陌生，有一种新鲜感。
教室当然是空的，只有一些桌子和板凳。母亲的新鲜感便消失了，接着而来的，便是一种难言的伤痛了。
母亲长久打量着教室，打量着课桌和板凳，也打量着讲台和黑板，打量的同时，心里一阵阵的痛着。
课桌上落满了尘土。
屋地上丢着些纸片。
母亲看着看着，还看见了她亲手织的那块“红”。它包在房脊木的正中，才半年多时间，因此还很鲜艳。
母亲站了一会儿，打量了一会儿，心痛了一会儿，之后，就忙碌起来。
她一旦忙碌起来，就一心一意什么也不想了。
她先把那破了的窗纸一张张别下来换上新的。
她又把教室打扫得干净了。她又把所有的桌子凳子都擦了一遍。
把该做的都做完之后，教室已经换了一副样子，现在的教室是那么的整洁，那么的清爽。这令母亲有了一种新的心境。一时间，她倒觉得特别愉快，那是劳动之后的愉快。她这次打量着教室，似乎在检查是不是还有什么该做的。她左看右看。当她站到讲台上，耳朵还依稀响起了念书声，她站在门前听过的念书声，那么悦耳，那么响亮，一时间她十分激动……
可是，过了一会儿，她就冷静下来了。她的情绪也有了弯化，她在第一排的课桌后面坐下了。她就那样坐着，一直坐到天快黑了。
这时候，院子里响起了脚步声，同时，还不断地叫着母亲的名字“招弟！招弟！”
是村长的声音。母亲听见了，惊慌了一下，站了起来。这当儿，门也被拉开了，村长走进来。母亲看着村长，有点不知所措。
村长说：“天都黑下了，你还不回家呀？”
母亲说：“我刚想走。”
村长打量着教室。教室是如此整洁。村长被感动了，半晌没说话。
这时，母亲正在收拾她带来的那些东西：糨子盆、苕帚、剩下的窗纸等等。
村长看了一圈儿，最后把眼光落在母亲身上，他说：“你信老师他能回来？”
母亲说：“我信。”
村长说：“你这么信，我都信了。”
村长说完这话，先叹了一口气，然后说：“就这样吧。先回家吧。”
母亲先出了门，村长随后也出来了。村长锁了学校的门。这时候，母亲已先自走了。
渐渐沉没的天光，勾勒着学校的轮廓。
三十五
母亲家里有一个日历牌，就是一张纸壳上钉着一本日历的那种，每过一天，需扯掉一张。
这时候，母亲正仰头看着日历。
今天是2月28日。
母亲知道学校是在3月1日开学。
母亲看完日历，就默默的干起活儿来。她先是打扫屋子，接着又扫了院子。
母亲心里鼓鼓捣捣的，不得不我些事儿做。
把院子扫完了，母亲呆呆的站了一会儿。她站着站着，就把扫把放下了，然后便快步走出院子。母亲突然有了个想法：如果父亲回来，他便会今天回来。
母亲脚步匆匆，朝屯外走。
母亲到了镇上，径直来到长途汽车站。可惜她晚了一步，汽车已经来过并且回去了。
母亲走进了候车室，她是第一次来到这里，难免有些慌张，她正左顾右盼，突然从一个小窗口里传出来声音说：“你坐车吗？车早走了。”
母亲吓了一跳，这才看见那个窗口。她慌乱的点了下头，也不知道那是什么意思，接着就走出候车室，朝三合屯走。
她已经听清楚了，客车已经来过并且已经走了。她当时还想，没准父亲已经回来了，没谁我跟他错过了。这样一?