《洁癖》第16章

嗯，香烟、啤酒什么的对我来说已经是奢侈品了，胡子有多久没刮过了？不记得，总之刀片钱也是很贵的，确定要去面试的时候再好好整理下面容吧，
至少可以留出几元钱给儿子买他最爱吃的肉包子。当那个房产中介说没有更便宜的房子时，我本来打算离开的，可是不知道为什么，我突然感觉到脚底一阵发麻，
那种古怪的感觉从来没有出现过。这时候，那个叫余光的男人告诉我，的确有一套很便宜的房子可供租住。当我看到房子的介绍的和照片的时候，
简直不敢相信好运气居然会降临到我身上。那是套三居室，水电煤气俱全，交通方便，离儿子的学校步行也只需要十五分钟，采光充足，而且有电梯。我感觉到一阵头晕，突如其来的幸运让我一下子不知道该如何应付了。
可是，冷静下来后我不免觉得奇怪，这样一套房子为什么租金只要三百元？太不可思议了，而且押金也不必支付。
那个，具体的我也不是太清楚。我来公司之前这房子就挂在这里了，至少有好几年了吧。
这家伙眼神闪烁地回答着我的询问。
难道说，那房子发生过什么？
哪里的话，你看看，是非常不错的住宅楼。不过嘛，好像听说之前出现过一些事，发生过意外的事吧，不过你完全不必担心，既然房子是住人的，人是要死的，死过人的房子再正常不过了吧？再说，是你要求租金低廉的房子，只有这间了。
地产中介很有信心地拍了拍我的肩膀，我依然有些犹豫。
凶宅什么的，自己倒是无所谓，可是儿子……
我知道你担心你孩子，但是你仔细想想，哪个地方死人最多？医院啊！去住院的人，谁知道你躺下去的那张床，之前到底有多少个人死在上面？晚上睡觉的时候会不会觉得脊背一阵冰凉？都要这样的话，医院早关门了，对吧？
听上去的确很有道理，一想到儿子就要开学了，我终于下定决心。那家伙立即带上合同和钥匙领着我和小亮去了。的确是套很不错的房子，里面连必须的家具都有了。
我没有拒绝的理由。更何况儿子好像也很喜欢这里，很开心地躺在沙发上嬉戏着。我立即从口袋里掏出了仅剩下的钱付清了租金，签订了合同。
那就祝你们父子居住愉快！地产中介带着满足的笑容冲我们挥了挥手，带上房门离开了。
我环视着房间，实在没必要再去整理什么了。卧室里很干净，一点也不像空置了好几年的房子。我将衣物整理出来挂到厨子里，然后帮儿子将书桌稍微整理了一下。
“有点累了。”儿子带着疲惫的声音冲我喊道。
“嗯，去洗个澡，睡一会儿，我帮你做晚饭，今天做点儿好吃的，庆祝我们搬进新家！”
儿子的屁股像装了弹簧似的跳起来，跑过来搂住我，用圆圆的小脸蹭着，像极了粘人的小猫。我眯起眼睛抚摸着他的脑袋。
很好的房子，如果一定要说有点什么不好的话……
说实话，有点冷。
算了，也许是我多心了，毕竟是六楼，高处不胜寒嘛。
“走，我们去洗澡。”我将儿子抱了起来，朝浴室走去。浴室非常宽敞，还有一个不算小的浴缸。
“去脱衣服，换上拖鞋，爸爸去清洗下浴缸。”我拍了拍儿子的屁股，他听话地跑到客厅去了。
虽然浴缸看上去很干净，不过我还是不太放心。小孩的皮肤娇嫩，如果感染到细菌什么的会相当麻烦，我先用肥皂擦洗了一遍，接着再用清水冲着洗刷了几次，
确定干净后才开始朝里面放热水。不知道为什么，儿子在房间里一开始还很有兴致地唱着学校老师教的儿歌，但现在却听不到他的声音了，再说，脱衣服也不用这么长时间吧？
“小亮？”
我喊了一句，但没有回答。
“亮亮？”我加大了音量，声音在浴室里回荡着，但我仍然没有听到儿子稚嫩的童音。
我将浴缸塞子塞进，继续用盐水浸泡，接着站起身来抖了抖手上的水，朝客厅走去。
空无一人
“小亮？”
只有我的声音在这里回荡着，心脏跳动得越发快起来。不知道为什么，虽然外面阳光充足，但是越往房子的里面走，光线就慢慢黯淡下来。我打开刚才的卧室门，发现儿子并不在这里。接着我又去了另外一个房间，这房间比卧室稍稍小一些，里面摆放着一张双人床。
双人床？
红色的双人床。
我看到床上一个人形的东西蜷曲着身体侧躺着，从头到脚都被一条白色的毛巾盖着。
“搞什么啊，爸爸叫你这么多声呢。”我叹了口气，走了过去。一定又是儿子开的小玩笑。
手快碰到毛巾了。
“爸爸，你在干嘛？”
身后传来儿子的声音。我立即转过头，看到儿子光着屁股，穿着一双蓝色的拖鞋站在房间门口，非常疑惑地看着我。
床上是什么？我再次转过头来，看到双人床上什么也没有。
“你刚才去哪儿了？为什么叫你不答应？”我走到儿子面前蹲下。
“　去找拖鞋了，在阳台上找到的，只有一双，我没听到你叫我啊。”儿子指着拖鞋说。我低下头看去，那是双很漂亮的塑料拖鞋，不过似乎并不是儿童的，但也不是太大，更像女性穿的拖鞋。
也许是上任房客留下的吧。
不过刚才明明看到床上有人形的东西，我站起来朝着床的另外一边走去，想看个究竟。
视线慢慢移动过去，果然，在床的另一侧，刚才的那个东西正躺在地上。不过，我刚才并没听到有东西落地的声音。我走过去解开白色的毛巾，看到的是一个用旧的淡黄色人偶。
做得很拙劣，没有缝制衣服及头发，只是简单得像稻草人一般，不，应该说稻草人也比这个好吧。在名为头部的地方只是一个毛绒圆球，五官全都没有，
看上去似乎是未完成的作品。我摸了摸，非常柔软，很轻，大概是填充着毛绒或者海绵之类的东西，难怪掉下去时一点声音也没有。
干嘛放这种东西在床上？我有点哭笑不得。
“啊，好像很好玩的样子。”儿子指着我手上的东西说。
“先去洗澡，娃娃放在这里，等爸爸有时间找人把它做得漂亮点，走吧。”我笑着拍着儿子的屁股，拉着他朝浴室走去。没走几步，儿子突然停住了，我回过头看到，他的小脸皱到一起去了。
“又怎么了？”
“不知道，脚好像走不动了似的，感觉拖鞋好重好重。”儿子指了指拖鞋。
“脱下来爸爸看看。”儿子脱下一只给我。我拿起拖鞋，并不重啊，甚至比普通的还要轻便，自己试穿了一下，很舒适，看来价格不菲，拖鞋上面还有精致的卡通造型，底部也没有任何破洞硬物之类。
“没什么啊，要不今天将就下，爸爸明天帮你买，或者你光着脚也可以。”
“那不行，光着脚很脏啊。”
小亮很爱干净，甚至说有着和他年纪完全不相称的洁癖，这让我总是想起他母亲。
“好了，再废话，爸爸没工夫做晚饭了。”我抱起儿子，“我知道，你就是想让我抱你，对吧，可不能再随便扯谎哦。”
“我没说谎，刚才是很重。”儿子有点儿不高兴了。
“好的好的，我只是这么一说，去洗澡吧。”我将儿子抱进了浴室，小家伙高兴地跳进浴缸，溅起很多水花，我也慢慢将身体放进去。
真舒服啊，不知道从何时开始就没享受过热水澡了，几乎有种昏昏欲睡的感觉。
“爸爸，怎么是咸的啊？”儿子吐出一口水，满脸苦涩。
咸的？我尝了尝浴缸中的水，的确是咸的，而且有些发涩，简直就是海水无异。
虽然浸透在热水里，骨子里却还是一阵冰凉。
死去的妻子，有洁癖的妻子，整天唠叨着说什么泡澡最好用适度的盐水。那时候因为我讨厌所以坚持不准，结果她只好自己用盐水洗浴，可是刚才我明明没有放任何盐进去啊，这附近也根本没什么大海。
“没事，就当是杀菌吧，洗成个白白胖胖的盐水鸭。”我逗着儿子，他也哈哈笑了起来。
有些累了，明天会如何呢？
希望会更好吧。
2
红色双人床上一片凌乱，一个男人趴在上面睡得正香。从卧室门口小心翼翼地走进一个年轻女子，她穿着白色的睡衣，留着及肩的长发，脚上穿着一双水晶蓝的皮拖鞋。她一下子扑了过去，压在睡着的男人身上。
“傻瓜，还没睡醒啊？”
“啊，好困啊，放过我吧，老婆。”男人被压得发出呻吟声，依旧闭着眼睛，一副耍赖的样子。
“不记得了？今天是新婚的第一个周