矗宄固ǎ牧嗣窆P惴嫉母盖捉嗣窆挠∷⒕郑鲇〕钡墓と恕P惴妓邓盖赘嫠吖⒌固ǖ氖焙蚧垢性谄斓娜朔⒘送龉福且馑际谴哟烁鞅级鳎补懿涣怂恕5馔龉妇炔涣四┞啡恕C挥辛顺⒌馁郝唬惴技业纳钕仁谴蟛蝗绱忧啊:罄此盖啄昀贤诵荩依锏氖虑榫陀纱蟾缰鞒帧F獯蟾缡隳┦劳跛铮跚谋臼旅挥校ㄇ谋臼逻螅钩榇笱獭C患改辏蟾绾芸旖也芄猓茏匀坏亟习掷下杵溃缓笃拮硬∷溃硬黄徊∽远馈Nㄒ幻凰赖拿妹眯惴迹盟バ牟】竦芈糇魍薄W詈笞月糇陨淼绷吮T偻缶筒恢ハ颉1群炻ッ卫锏囊黄酌C4蟮鼗垢删焕鳌?949年解放的时候,秀芳在婆家正水深火热地活不成人,正好大姑子是中共地下党员,在她帮助下,秀芳走出来参加了解放军南下工作队。秀芳虽然饱受折磨,但聪慧秀丽。她本来已经准备进人南下部队文工团,在进一步审查的时候因为被发现没有文化,才又经人介绍到公安部罗部长家。干的虽然是保姆活,却是正式计算工龄的革命工作。她之所以成为老杨的竞争对手,是因为她除了有和人人一样迫切的人党要求,和老杨一样忘我的工作精神之外,和人人不一样的是,她的文化课成绩好。有人说这全是文化教员喜欢年轻漂亮女人的缘故。因为这实际上是秘书的教员同时是支部组织委员。不过秀芳并不应该为自己的年轻漂亮负责,而秘书似乎也不应该为自己喜欢这样的女人负责,尽管这对老杨有点不公平。
很快事情有进展,打破了不公平状态。老杨被人想起土改时候让老婆回家分地的事,而且他还在聊天的时候说他很羡慕他们饭馆以前的老板。公私合营以前,这老板手上有一块金灿灿的表,老杨说他这辈子如有相同的一块就心满意足了。如果前者是小农意识的话,后者就要算资产阶级意识了。这个话一传出来,老杨就有些灰。不久,老杨在厨房里打了一只偷嘴的猫儿,不想在文化课上被个个刚学了两天文化就舞文弄墨的公务员发挥成一篇作文。文章洋洋洒洒,题为《杨先生怒打大花猫》。写者无心,听者有意,一个“怒”字,着实让有心人费了猜疑:怒从何起,又向谁来。不能因为入不了党就对组织不满嘛……这些沸沸扬扬的议论虽然并无下文。也足以使老杨心灰意冷了。
秀芳对此浑然不觉,因为她从未对老杨怀有恶意。她不喜欢的是另一个年轻的保姆。这保姆是志愿军的家属,丈夫不在的时候却和别人相好,生了孩子。私生子一生下来就送人,鼓胀的乳房迫着她出来给罗部长的小儿子当了奶娘,这秘密很快让别人知道了,她的日子自然不好过。秀芳虽然绝对是个善良本分的人,但毕竟事关重大,有碍革命及革命女性之尊严。和这样的人一起工作,使秀芳多少有些委屈。尤其是这女人还享受着志愿军家属的待遇和好名声,又有文化,工作之余,她总是眼泪汪汪地写着一封又一封的长信。人以为是给丈夫写,唯有秀芳知道她是给相好的人写。这一切使秀芳心乱如麻。好在这女人像有自知之明似的不争着入党,这使秀芳还高兴些。
但事情忽然急转直下了。老杨被支部谈了话,很快填表入党,秀芳这里却毫无动静。后来就隐隐约约地听说是因为秀芳的出身有了问题。她参加革命的时候虽然是个童养媳,还有地下党员的介绍,但她家庭的清朝官吏的背景很让人不放心。
对于这件事,当时还有各种不同的说法。只不过因我太小,无法深刻理解其中所有的复杂关系。比如有人说是因为管理员在账日上有说不清的事,想让老杨担待。知道老杨想入党,就给某支委送了礼,替老杨通融。也有说是因那个写《杨先生怒打大花猫》的公务员对年轻漂亮的秀芳心怀不轨,动手动脚,让秀芳不客气地教训了一顿。公务员怀恨在心,不仅抖出了秀芳家庭出身的问题,还把秀芳当时的恋爱对象在“三反”“五反”运动①中犯的错误嚷嚷开来。
后来,秀芳一直没入成党,事隔40年后的今天,老杨和当年大院里的好多人都已作古,70多岁仍然健旺的老太太秀芳,提起此事竟仍然愤愤不平。“文革”后,秀芳的丈夫和老杨的女人先后去世,老杨很想和秀芳搭伙过口子。我们觉得挺好,都是“老人儿”,互相知根知底的。但秀芳坚决不答应,我怀疑,仍和当年的那场入党风波有关。
至于那个志愿军的妻子,后来一直和丈夫好好过着日子。当年给了别人的私生子长大以后正赶上改革开放,自己做生意发了点小财。更难得的是,这从小没有被母亲照顾过的人,现在对亲生母亲十分孝顺。
注释
①1951年中共中央决定在政府工作人员中开展的“反贪污、反浪费、反官僚主义”和在私营工商业者甲开展的“反行贿、反偷漏税、反偷工减料、反盗窃国家财产,反盗窃国家经济情报”运动。
——参见胡绳主编《中国共产党的七十年》,中共党史出版社1991年8月第l版292页。
5。普通人和普通的小学
如果不求更大的幸福和更多的知识,这就是至高无上的幸福了。
——《失乐园》160页
为了让我们知道普通人的生活,爸爸妈妈把我们送进了普通的小学。
东华门小学确实普通,校园简陋而陈旧。各年级的教室均是老式瓦房。夏大雨水多了,房上就长出许多草,秋天变黄。冬天刮西北风的日子,这些枯了的草就在房上跳舞,使我们这些在冬季的教室里常常感到寂寞和寒冷的小学生们多了一份注视的欢乐。
普通学校里最普通的人是工友陈婶。
我不知道她有多大年纪,反正学校里不分长幼一律叫她陈婶。她常年穿布的大襟衣服和抿档裤。她有三件式样完全相同的衣服,一件白单褂、一件蓝夹袄和一件黑棉袄。所以她夏天穿白,春秋穿蓝,冬天三件都穿上最外边是黑。她脸上有几粒麻子,梳旧式发髻,一双脚缠过。由于有做不完的工作,她的神情永远疲倦。
教室里取暖的大铁炉有一人高,上面铸着看不懂的外国字,据说确实是外国造的。陈婶称它们“洋炉子”。每天早上,她一手提着装满煤球的铁捅,一手拿着铿锵作响的通条、铁铲,一间一间地将这些教室的洋炉子点着笼旺。除了生炉子,上课或下课时她还要摇铃。铃是铜的。比较而言,上课的铃声摇得比较认真。从门房开始,“当啷、当啷……”从前院摇到中院、操场,最后是个只有三间教室的小跨院。到这里时学生老师们都已进了教室,铃声便戛然而止。大铜铃被反过来,陈婶紧紧握住铜铃里的铜疙瘩,不让它再发出任何声响,然后静悄悄回到她的门房里去。此外,陈婶还要给教工们所有的办公室灌暖瓶,给他们热饭盒。她的门房里,永远有开水壶在炉子上磁滋作响,永远弥漫着非常复杂的饭味。陈婶自己的饭常是烤窝头片和水疙瘩。后者是北京人爱吃又最便宜的一种咸菜。所以在她屋里那些复杂饭味中,以上两种东西的气味不可或缺并总最浓厚。陈婶扭着一双小脚,做以上所有的事情,让我们这些不懂事的孩子觉得她的工作很辛苦。
我们升入高年级部以后,搬进了新盖的教室,房子再也没有跳舞的枯草,屋内的洋炉子也换了中国造的。学校里装了电铃,修了锅炉房,并添了一位男工友专司其职。陈婶除了看守门房,只剩下在冬天给我们点炉子笼火的活儿。但她的抱怨越来越多。抱怨自己老了,拎不动那么重的煤球桶了。抱怨北京冬天骤冷骤热的没个冬天样。抱怨最多的是这些个新炉子比洋炉子难烧得多,又小又费煤,一大早点着,到了第三节课,教室里也没个暖和劲儿。
后来我升入中学,不久“文革”开始了,听人说爱抱怨的陈婶是个漏网地主,抱怨就是她仇视无产阶级专政的表现。她被造反的红卫兵遣送回乡。我才想到,原来孤零零的普通人陈婶也是有家乡的。
小学二年级,正是大跃进的1958年。东华门小学的操场上砌上了小高炉,夜里红光闪闪,煞是好看。我们被要求从家里找出炼钢的原料来。同学们拿来了五花八门的东西,有许多东西我是第一次见,香炉、佛像、蜡烛台,甚至还有几个精致的首饰盒子。老师用一块磁铁来试验它们是不是铁。结果有许多东西被认为不是铁,而是铜、锡或者是银,甚至还有一尊长不及寸的佛像是金的。这些不寻?
小说推荐
- 机密档案-第二次大战盟军最高司令部内幕揭档案
- 机秘档案—第二次大战盟军最高司令部内幕揭 第一章勾心斗角●艾森豪威尔官运亨通●英国人恶作剧地把美军派去守卫蒙哥马利的后方●史迪威写道“上帝啊,他疯了●巴顿像许多演员一样虚荣得要命 第一节一个英国人给艾森豪威尔写信:我并不欢迎你 二战初期,英国被击败了,蒙受奇耻大辱还被赶出了敦刻尔克,他们被迫撤出北非
- 历史军事
- 最新章:第二次大战盟军最高司令部内幕揭档案-第94章
- 红卫兵档案
- 作品:红卫兵档案 作者:吴过 内容简介 1966年,人类历史上的一幕大悲剧拉开了帷幕─这就是至今提起来依然让人寒心凉齿的“文革”浩劫“文革”是红卫兵的宗教和陷阱 当年,他们只有十七八岁,盲目地卷入“文革,把自己的一切狂热地奉献给了某种宗教般的信仰。谁知道这批圣徒们所朝拜的圣殿却是血与火的炼狱,红卫兵
- 网游竞技
- 最新章:第63章
- 诡异档案--公安厅灵异档案大曝光 (完全版)
- (﹏(﹏╯前言公安系统内存在着一支鲜为人知的小队,别说寻常老百姓,就连大部分在职的公安干警也闻所未闻。小队直属于省公安厅,但公安厅对外却从不承认小队的存在,因为小队是专门处理一些以现今科技难以解释的不可思议事件,承认小队的存在,不但与政府反封建反迷信的宗旨背道而驰,更可能引起民众恐慌。小队现有队员五
- 科幻穿越
- 最新章:-公安厅灵异档案大曝光 (完全版)-第68章
- [综]赤司家族引发的血案
- 作者:年华瑾色本文文案:警视厅搜查一课三系有两个贼漂亮的女警。一个是在职的佐藤,一个是即将入职的矢岛弥夏。佐藤已经名花有主,矢岛弥夏就成为了攻略目标。后来接近她的男人们发现,这居然是个比佐藤还要彪悍的货—同学:弄坏我的幸运物你觉得不用赔吗?同事:惹不起惹不起。第一任未婚夫人选:她是合格的结婚对象?这
- 激情
- 最新章:第90章
- 夜不语诡秘档案第二部03:熊家婆 作者:夜不语
- 附【本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有!文案:它,西北方叫狼外婆,东南方叫虎姑婆,而巴蜀四川地区则称呼为—熊家婆…侦探社的头头失踪了,夜不语只好结束休假,与搭档一同前往接续老板未完的案件。据资料显示 山市区发生多起连环变态凶杀案,当地谣言四起,有民众宣称自己看见了「熊家婆…奇诡的
- 恐怖悬拟
- 最新章:第29章
- 黑色家族的秘婚:魅宠7分77秒
- 《黑色家族的秘婚:魅宠7分77秒》作者:绛美人云起高推荐VIP2015-05-07完结总点击:265277 总人气:162871 总字数:1000081时御寒,是宋清欢见过的最腹黑妖孽,高冷毒舌的男人,身体力行,说要你就要你,速战速决,说结婚就结婚,半夜三更爬上你的床,却不屑地说你勾引他,大清早衣衫
- 都市言情
- 最新章:第358章
- 灵异档案
- 简介:35730引子“老大这几件案子很蹊跷啊,死者全身上下没有一处伤痕,只有下体处有两个小小的血洞,血液却全部被抽干了,你说会不会是传说中的吸血鬼所为“你以为这是拍电影,吸血鬼,我还吸血僵尸呢,别忘了这是华夏,吸血鬼,我现在只想吸你的血”身为邕城的刑侦队大队长,陈进中桌面铺满了厚厚的文件档案,这已经
- 恐怖悬拟
- 最新章:第705章
- 迷离档案
- [迷离档案/作者:墨绿青苔[精校]一个精于行为心理分析的心理咨询师,遇到离奇凶杀案件,每一个案件都仿佛与他相关,这是一场心理的博弈,离奇,诡异,最后,当走近真相才发现,对手竟然是一个心理学专家,更是一个精神分裂的精神病患者,这才让这个案件变得如此神秘。第1卷 第1节:黄玉外面下着大雨,这样的天气应该
- 恐怖悬拟
- 最新章:第497章
- 猎鬼档案
- 作者:半宅男第一章 鬼娶亲我叫刘梦启,关于这个名字是否有什么特殊的含义,我不知道,我只知道这个名字是我爷爷给我取的,但是我从小就没见过我的爷爷,更确切的说是没见过活着时候的爷爷。我是家里这辈人里唯一的男孩儿,但是可笑的是,我六岁之后才知道自己原来是个男孩儿,从我出生的那一刻开始,家里都是把我当女孩儿
- 科幻穿越
- 最新章:第671章