感觉到生命的庄严。一种由生物的美与爱有所启示,在沉静中生长的宗教情绪,无可归纳,我因之一部分生命,竟完全消失在对于一切自然的皈依中。这种简单的情感,很可能是一切生物在生命和谐时所同具的,且必然是比较高级生物所不能少的。然而人若保有这种情感时,却产生了伟大的宗教,或一切形式精美而情感深致的艺术品。
对于我呢,我什么也不写,亦不说。我的一切官能都似乎在一种崭新教育中,经验了些极纤细微妙的感觉。
我用这种“从深处认识”的情感来写故事,因之产生了《长河》,这个作品的被扣留无从出版,不是偶然了。因为从普通要求说来,对战事描写,是不必要如此向深处掘发的。
我住在一个乡下,因为某种工作,得常常离开了一切人,单独从个宽约七里的田坪通过。若跟随引水道曲折走去,可见到长年活鲜鲜的潺潺流水中,有无数小鱼小虫,随流追逐 ,悠然自得,各有其生命之理。平流处多生长了一簇簇野生慈菇,箭头形叶片虽比田中生长的较小,开的小白花却很有生气。花朵如水仙,白瓣黄蕊,成一小串,从中心挺起。路旁尚有一丛丛刺蓟科野草,开放翠蓝色小花,比毋忘我草形体尚清雅脱俗,使人眼目明爽,如对无云碧穹。花谢后却结成无数小小刺球果子,便于借重野兽和家犬携带到另一处繁殖。
若从其他几条较小路上走去,蚕豆和麦田中,照例到处生长浅紫色樱草,花朵细碎而妩媚,还带上许多白粉。采摘来时不过半小时即枯萎,正因为生命如此美丽脆弱,更令人感觉生物中求生存与繁殖的神性。在那两旁铺满彩色绚丽花朵细小的田塍上,且随时可看到成对的羽毛黑白分明异常清洁的鶺鸰,见人时微带惊诧,一面飞起一面摇颠着小小长尾,在豆麦田中一起一伏,似乎充满了生命的悦乐。还有那个顶戴大绒冠的戴胜鸟,披负一身杂毛,一对小眼睛骨碌碌的对人痴看,直到来人近身时,方微带匆促展翅飞去。本地秧田照习惯不作他用。除三月时育秧,此外长年都浸在一片浅水里,另外几方小田种上慈菇莲藕的,也常是一片水。不问晴雨这种田中照例有三两只缩肩秃尾白鹭鸶,清癯而寂寞,在泥沼中有所等待,有所寻觅。又有种鸥形水鸟,在田中走动时,肩背毛羽全是一片美丽桃灰色,光滑而带丝网光泽,有时数百成群在空中翻飞游戏,因翅翼下各有一片白,便如一阵光明的星点,在蓝穹下动荡。小村子有一道流水穿过,水面人家土壤边,都用带刺木香花作篱笆,带雨含露成簇成串的小白花,常低垂到人头上,得一面撩拨方能通过。树下小河沟中,常有小孩子捉鳅拾蚌,或精赤身子相互浇水取乐。村子中老妇人坐在满是土蜂窠的向阳土墙边取暖,屋角隅可听到有人用大石杵缓缓的捣米声,景物人事相对照,恰成一希奇动人景象。过小村落后又是一片平田,菜花开时,眼中一片黄,鼻底一片香。土路不十分宽,驮麦粉的小马和驮烧酒的小马,与迎面来人擦身而过时,赶马押运货物的,却远远的在马后喊“让马”,从不在马前牵马让人。因此行人必照规矩下到田塍上去,等待马走过时再上路。菜花一片黄的平田中,还可见到整齐成行的细枯胡麻,竟象是完全为装饰用,一行一行栽在中间,在瘦小脆弱的本端,开放一朵朵翠蓝色小花,花头略略向下低垂,张着小嘴如铃兰样子,风姿娟秀而明媚,在阳光下如同向小蜂小虫微笑,“来,吻我,这里有蜜!……”
眼目所及都若有神迹在其间,且从这一切都可发现有“偶然”的友谊的笑语和爱情芬芳。 ?
在另一方面,人事上自然也就生长了些看不见的轻⒌亩始桑薅说挠锹牵幸獾募涓簦湍侵治薇呶藜世廴硕置迫说陌兹彰巍绕涫且坏阊劾幔醋园菇桓康囊环剑?点传说,来自得失未明的一方,就在这种人与人,“偶然”与“偶然”的取舍分际上,我似乎重新接受了一种人生教育。矢来有向或矢来无向,我却一例听之直中所欲中心上某点,不逃避,不掩护。我处在一种极端矛盾情形中,然而到用自己那个尺寸来衡量时,却感觉生命实复杂而庄严。尤其是从一 个“偶然”的眩目景象中离开,走到平静自然下见到一切时,生命的庄严有时竟完全如一个极虔诚的教徒。谁也想象不到我生命是在一种什么形式下燃烧。即以这个那个“偶然”而言,所知道的似乎就只是一些片断,不完全的一体。
我写了无数篇章,叙述我的感觉或印象,结果却不曾留下。正因为各种试验,都证明它无从用文字保存。或只合保存在生命中,且即同一回事,在人我生命中,意义上也完全不同。
我那点只用自己尺寸度量人事得失的方式,不可免要反应到对“偶然”的缺点辨别上。这种细微感觉在普通人我关系上决体会不到,在比较特殊的一种情形上,便自然会发生变化。恰如甲状腺在水中的情形,分量即或极端稀少,依然可以测出。在这个问题上,我明白我泛神的思想,即曾经损害到这个或那个“偶然”的幽微感觉是种什么情形。我明知语言行为都无补于事实,便用沉默应付了一些困难,尤其是应付轻微的妒嫉,以及伴同那个人类弱点而来的一点埋怨,一 点责难,一点不必要的设计。我全当作“自然”。我自觉已尽了一个朋友所能尽的力,来在友谊上用最纤细感觉接受纤细反应。而且在诚实外还那么谨慎小心,从不曾将“乡下人”的方式,派给一个城中朋友,一切有分际的限制,即所以保护到情感上的安全。然而问题也许就正在此。“你口口声声说是一个乡下人,却从不用乡下人的坦白来说明友谊,却装作绅士。然而在另外一方面,你可能又完全如一个乡下人。”我就用沉默将这种询问所应有的回声,逼回到“偶然”耳中去。于是“偶然”走了。
其次是正在把生活上的缺点从习惯中扩大的“偶然”,当这种缺点反应到我感觉上时,她一面即意识到在过去一时某些稍稍过分行为中,失去了些骄傲,无从收回,一面即经验到必须从另外一种信托上,方能取回那点自尊心,或更换一 个生活方式,方可望产生一点自信心。正因为热情是一种教育,既能使人疯狂胡涂,也能使人明彻深思。热情使我对于“偶然”感到惊讶,无物不“神”,却使“偶然”明白自己只是一个“人”,乐意从人的生活上实现个人的理想与个人的梦。
到“偶然”思索及一个人的应得种种名分与事实时,当然有了痛苦。因为发觉自己所得到虽近于生命中极纯粹的诗,然而个人所期待所需要的还只是一种具体生活。纯粹的诗虽能作一个女人青春的装饰,华美而又有光辉,然而并不能够稳定生命,满足生命。再经过一些时间的澄滤,便得到如下的结论:“若想在他人生命中保有‘神’的势力,即得牺牲自己一切‘人’的理想。若希望证实‘人’的理想,即必须放弃当前唯‘神’方能得到的一切。热情能给人兴奋,也给人一 种无可形容的疲倦。尤其是在‘纯粹的诗’和‘活鲜鲜的人’愿望取舍上,更加累人。”“偶然”就如数年前一样,用着无可奈何的微笑,掩盖到心中受伤处,离开了我。临走时一句话不说。我却从她沉默中,听到一种申诉:“我想去想来,我终究是个人,并非神,所以我走了。若以为这是我一点私心,这种猜测也不算错误。因为我还有我做一个人的希望。并且我明白离开你后,在你生命中保有的印象。那么下去,不说别的,即这种印象在习惯上逐渐毁灭,对于我也受不了。若不走,留到这里算是什么?在时间交替中我能得到些什么?我不能尽用诗歌生存下去,恰恰如你说的不能用好空气和好风景活下去一样。我是个并不十分聪明的女人,这也许正是使我把一首抒情诗当作散文去读的真正原因。我的行为并不求你原谅,因为给予的和得到的已够多,不需用这种泛泛名词来自解了。说真话,这一走,这个结论对于你也不十分坏!有个幸福的家庭,有一个——应当说有许多的‘偶然’,都在你过去生活中保留一些印象。你得到所能得到的,也给予所能给予的。尤其是在给予一切后,你反而更丰富更充实的存在。”
于是“偶然”留下一排插在发上的玉簪花,摇摇头,轻轻的开了门,当真就走去了。其时天落了点微雨,雨后有彩虹在天际。
我并不如一般故事上所说的身心崩毁,反而变
小说推荐
- 大神云集
- 作者:妖月空简介年轻CEO徐·学渣·亦为谈项目低调进名校,阴差阳错与初恋·高岭之花·学神结下不解之缘!装学霸,逗情敌,撩媳妇,勾搭好友,体♂验大学生活,名利美人三丰收!简单一句话:你们的偶像,都我哥们~主攻!强强,双向暗恋,1V1,HE,流氓总裁学渣攻X伪高冷·真禁欲学神受。第1章 散伙饭“进了咱班
- 都市言情
- 最新章:第96章
- h大云集
- 正文 第 1 章!脚一勾,彭的一声关上门,顺手把它锁好,才把捂在日吉若唇的手给放下“你这混蛋,想干嘛”乱叫着还不忘吸多几口新鲜的空气(仓库里的空气…新鲜)干吗?能干吗,在密室的空间里,两个大男人能干吗?杀人放火?错,除了这些还能干什么,当然是做一些关起门来才会做的事的我暧昧地贴住他,手顺着他的脊椎慢
- 激情
- 最新章:第17章
- 水墨山河(全集)
- 楔子“苍天已死,黄天当立;岁在甲子,天下大吉,这样一句讹言竟然搅得天下大乱,而朝廷衡帝为宦官所制,乃至朝政混乱,无暇他顾。百姓流离失所,于战火杀戮中挣扎,命如草芥,朝不保夕。看着不远处冲天而起的火光,隐约传来的凄厉惨叫,还有鲜血飞溅起时那特有的铁腥味,竟是我茫然而来的世界“阿墨,你冷吗”鲁维悄悄地往
- 历史军事
- 最新章:第123章
- 云荒系列合集
- 《云荒纪年·隔云端/丽端前章、忘却的记忆(1)你在雾海中航行没有帆你在月夜下停泊没有锚路从这里消失夜从这里消失鸥群醒了翅膀接连着翅膀叫声那么凄厉震颤着每片合欢树叶和孩子的心在这小小的世界里难道唤醒的只是痛苦—北岛季宁有时候会不由自主地想,就算自己一生的遭遇早已如火药一般囤积在木桶里,那也是路铭点燃了
- 恐怖悬拟
- 最新章:第89章
- 风云叱咤全集
- 《风云叱咤》全集作者:封溪洛轩风云岂是池中物!风云岂是池中物!深秋,落叶满天。天边,夕阳如血。江南,风光如昨日,无名小镇上,本该热闹的傍晚,却变得出奇的冷淡,石路上,只有秋风卷起满地落叶,吹入流水,随之远去。一道黑影,沿着深巷,走向一家叫着“深秋轩”的酒家。风过,吹起“吱”得一声,虚掩的半边店门被打
- 武侠修真
- 最新章:第592章
- 一溪流水水流云
- 作者:李倩第一章)恍)然(网)已经几百年前正文 第一章)恍)然(网)已经几百年前窗外的雪花不停的飘落,外面的世界已经是白茫茫的一片,我一直比较喜欢北方的冬天,冷,冷的彻底,冷的神清气爽!今年已经是我来到这个时空的第三个年头了,从11岁到13岁,上天又给了我一次重新体验青春的机会,而且是体会一个独特青
- 科幻穿越
- 最新章:第62章
- 水浒传 全集完整版
- *楔子张天师祈禳瘟疫洪太尉误走妖魔话说大宋仁宗天子在位,嘉佑三年三月三日五更三点,天子驾坐紫哀殿,受百官朝贺。但见:祥云迷凤阁,瑞气罩龙楼。含烟御柳拂篮旗,带露宫花迎剑戟。天香影里,玉吞珠履聚丹墀;仙乐声中,绣袄锦衣扶御驾。珍珠帘卷,黄金殿上现金舆;凤羽扇开,白王阶前停宝辇。隐隐净鞭三下响,层层文武
- 文学名著
- 最新章:第292章
- 二战风云人物典藏集
- /第一部分阿诺德 空军五星上将(1)亨利哈里阿诺德(Henry Harley Arnold 1886—1950,第二次世界大战时期历任美国陆军航空兵司令、主管航空兵事务的陆军副参谋长、陆军航空队司令等职,军衔至五星上将,被称为美国现代空军之父。1886年6月25日阿诺德出生在美国宾夕法尼亚州的格拉德
- 历史军事
- 最新章:第150章
- 水云间
- 《水云间》作者:琼瑶第一卷第一章?后一页前一页回目录1民国十八年,杭州西湖。梅若鸿和杜芊芊的第一次相遇,是在苏堤上面,那座名叫“望山桥”的桥上。事后,梅若鸿常想,就像白蛇传里许仙初见白素贞,相逢于“断桥”一样。这西湖的“望山桥”和“断桥,都注定要改写一些人的命运。所不同的,白蛇传只是传说,女主角毕竟
- 都市言情
- 最新章:第33章