《天香》第62章

上两人说什么，回说听不懂。年幼的轿夫此时插了一句：说到“禽兽”什么的！众人又是一惊，希昭反倒镇定下来，说：阿潜说的“禽兽”未必是真“禽兽”，他们懂什么！人虽没找回来，毕竟知道了些去向，是跟了那唱曲的走了，所以就还要去陈家打问那唱曲的是说什么人，从哪里来，往哪里去。这一回，柯海亲自上门去了。
柯海回家，已近黄昏，一众人都迎上去。见他神色平静，又像是颓唐，不敢问，只等着。柯海洗了手脸，更衣，坐定，喝了口茶，方才开口。柯海说陈家那孩子相貌极文静，倒有几分阿潜的神韵，众人不禁黯然。柯海接着说，这样的孩子想必不会有什么坏交际，昨晚请的唱家是偶尔从沪上经过，都是些同好们辗转介绍，不知从哪里来，亦不知往哪里去，唱家好比仙逸，漂无定所；不过阿潜即是跟了他，吃喝睡总是有的，一行有一行的规矩，所以管教也是有的，必不会出什么乱子。说罢，又添一句：陈家并不知道孩子在园子里唱曲，看起来，那孩子吃过板子了，神情极其委顿，也就不好再说什么了！众人默然无语，静了半时，忽然听希昭一声泣，又强咽下，向长辈们告了不是，推门而去。
几日过后，小绸上了西楠木楼，未进门，一股奇香扑面而来。定定神，走进去，希昭已听见动静，从幔子后头走出来，唤了一声“大娘”。两人都消瘦了，希昭毕竟年轻，虽憔悴，还无大碍，小绸面上则有了霜色。彼此在对方脸上看见的都是阿潜，又都是秉性要强的人，一个字不提。希昭让座，又吩咐人斟茶。小绸并不坐，对了幔子后头抬抬下颌，问：绣什么新东西？希昭迟疑一下，揭开幔子，请小绸进去。小绸先看见柜上一炷香，方才知道那香气从何而来了，说道：是龙涎香吧！继而笑了说：不是一家人，不进一家门，希昭有龙涎香，正好进我家天香同！说到此话，小绸不由语塞，真是哪壶不开偏提哪壶。而希昭感触更多一层，阿潜也说过同样的话，亦都是出自王沂孙的咏物词“天香”。小绸弃下“龙涎香”的话头，走近绣绷，绣绷上已经描好一幅粉本，十几竿墨竹，不露竹节，直贯天地。即有苏东坡的清拔秉性，又格外含一脉纤柔，透露出闺阁气息。小绸看了一时，说：意境很好，可到底有些肃杀。希昭不语，小绸晓得她心里不服，叹口气道：人都道“青衿之志”，其实无非是进官进禄，一旦不成，便怒气冲天，怪世道不均，君王不智，将自己比作菊啦，兰啦，梅啦，还有就是竹，总之，专找那些时令偏的草木作比，方才气平！其实，每一样草木都自有繁荣热闹，就说竹子，那竹根在地下盘桓交互，都能掀起一幢楼阁，哪是那么洁身自好的性子！希昭不由笑了，小绸有些得意，再接着说：那屈大夫，让楚怀王贬黜了，没法子，不惜用兰啊，蕙啊，芰菏，荚蓉，装点自己，其实草木花树另有志向，未必就是他所用的那个意思，结果倒是曲解了人家！希昭更笑了。小绸看见希昭的笑模样，心想，她还是个孩子呢！阿潜真不是个东西。笑了一阵，小绸说：就是这志向害了他们，自以为顶天立地，四海为家，连阿潜这样的都要去云游！希昭收起了笑脸，小绸也不向下说了。看了看绷架上辟成的丝，由极浅的灰至青蓝，再至铁灰，钢蓝，灰黑，墨黑，一匹乌云。小绸说：上绣阁去绣吧，人多，热闹！希昭低头说：这样的绣，不知道大娘要不要！小绸笑了：希昭心里说的是，绣阁里的俗气会不会玷污了！希昭脸红了，要反驳，被小绸抢住：绣这样东西，本是人间物，就是要有点儿世俗气。希昭不再反驳。小绸四下里看看，要走了，临下楼时，回头说：阿潜是我带大，我最知道他，他吃不了外边的苦，看着，他还得回来！希昭眼睛一亮，脸上有了喜色，嘴里却说：他回来我也不理他了！小绸说：我也不理他！说罢下了楼去。
下一日，希昭就去了园子里绣阁上，闵姨娘和小绸之间，安下她那张绣绷。
27　亨菽
再说阿昉，甲午年的秋闱没有进，等不到三年后的丁酉，丙申这一年，也就是阿潜弃家出走的第二年，仿佛要赶什么热闹似的，竟然在金龙四大王庙集上，盘下一间铺面，开了个豆腐店。起先也是没址家里人知道，只差遣福哥跑东跑西。福哥的娘是阿昉的乳母，他便是奶哥哥。一是得听从奶兄弟的；二也是有他娘罩着，就生出胆子来了。阿昉的媳妇本是大家里的千金，一贯的油瓶倒了不扶，毫没有觉出阿昉有什么动静。家中人向以为阿畴稳重沉静有自律，尤其阿潜出走之后，都庆幸还有一个阿唠，不至于像那一个出格。谁提防有一日，阿昉成了豆腐店主。那豆腐店开在大王庙集上最热闹的一条街，紧挨着闸桥，吴淞江边。店名很古雅，为“亨菽”，显然是从诗“七月”中，“七月亨葵及菽”一句而来。大王庙集多是豆行米行，牛市马市，鱼肆肉肆，木器铁器，饭铺酒铺。打出的招牌又无非直指，或者一个“肉”，或者一个“面”，倒是醒目而且响亮。相形之下，“亨菽”两个字就不得要领了，不知是卖什么的。人们从店门前经过，探头望望，只看见一个白净脸的斯文后生立在柜后面，着一身半长半短的袍衫，戴一顶六合一统圆帽，虽是一色青，却是上等绢绸。脸上的笑挺殷勤，手脚却有些笨，不是碰翻这个，就是撞倒那个。看上去，既不像掌柜，也不像伙计，就猜是掌柜的儿子。其实呢，这就是阿昉。
自从在赵同学家里遇见过赵伙计，阿昉就觉着了书上世界的虚空。圣人之言可放之四海，上下几千年皆通，惟其如此博大，才显得人生渺小而且无常。阿昉就是从这无常中过来，只是不自知。年幼时，母亲早亡，然后父亲出家，虽只五岁，不能全懂，但也能体察到那一番凄凉。不像阿潜，有奶便是娘，从此认准大伯母不撒手，阿畴却已辨得远近亲疏。家中人都说他早慧，事实上只是死读书，一行一行背诵，意思也不顶懂的，字和字之间有一种连贯的节律，让他自得。渐渐地，就也懂了意思。领会到理趣，背诵便更为轻松。他可真读了不少书，父亲的书，大半留下来，只将几卷经文带去庵子里。读着父亲的书，阿昉常会生出恍惚，似乎沿着父亲的路走，走着，走着，那一端却陷入茫然。他听人们夸他，这孩子秉性像父亲，将来——说到将来，人们不由噤声。显见得，连他人都对“将来”茫然的。
阿唠究竟不是阿潜，没有被娇宠惯坏，还有些随母亲的性子，温和敦厚，这种虚空茫然不曾泛滥失度，于是他一直在规矩中行事。又有一个谁都不留意的人，自小在照应着，用些最俚俗的玩意儿给他消遣，那就是阿昉的乳母。比如冬日下雪天，乳母让福哥带他在雪地里逮麻雀。撒一把米，倒扣个篾箩，底下撑一根小竹棍，拴一条细绳，牵在阿昉的小手里，麻雀到篾箩下觅食，福哥一歪嘴，阿昉手一动，篾箩覆了下来。有时候，麻雀惊飞了，有时候则扣住了，福哥握起来，传到阿昉手里，觉得到那热呼呼的小身子，一动一动。乳母喜欢说些乡间逸闻，谁家妇人口吐三寸长的小儿，又谁家圈里产下六条腿的猪崽……都是“子不语”，多少排解了读书的刻板与枯燥，并且，连阿昉都不觉到的，阻隔着父亲留给他的虚无空寂。每临子、卯、午、酉的年份，都会奋发鼓舞一番，功名心大作，可随即却颓唐下来，那一股茫然又来作祟了。如此日复一日，年复一年，少年的盛气逐渐消磨。婚姻是个温柔乡，销魂噬骨，意志又减去几分。从此，科考的事也就不再提了。
后来，阿昉还专到赵同学家的古董行，去见赵伙计。赵伙计不在，说是去浮梁兴西乡景德镇看陶去了。过数月，再去，赵伙计又不在，这回是去福建泉州看帖。又有数月，阿昉在香花桥街上看见赵伙计，追上去一拍肩，转过身却是个陌生人。正月里赵同学赴宴来，阿昉问起赵伙计，赵同学说赵伙计早两个月已经殁了。阿昉大吃一惊，如此活泼伶俐的一个人，怎么说殁就殁了！赵同学告诉说，赵伙计是去河南安阳看一件铜器，途中客栈过宿，夜里睡下就再没有起来。房门是从里面销上的，枕头下的钱袋里一个铜子儿没少，人也不像受过惊动，睡得好好的，所以算得上是寿终正寝，可惜了他一身的手艺。赵同学又说，赵伙计平生总是与古董交道，坊间的说法是阴气太重，那些物件各自有一番阅历，不晓得经过些什么。像赵伙计这