《单向迁徙》第7章

“小名？”张梓游把手收回裤兜里，索性斜靠在电梯门上，挡住她的去路。
他问：“你是说，这是你小名？”
“是……”单徙心想，你要笑就笑吧……
指尖触到了口袋里不知何时放的糖果，张梓游突然觉得喉间发涩。
他一向讨厌吃糖，除了柠檬味的。
“谁给你取的小名？”
他垂下眼皮，剥开一颗糖。
“我自己取的。”单徙眼睁睁看着他一个年轻男人、动作如此自然地靠在电梯门口吃糖。
“那你有翅膀吗？”张梓游把糖纸揉成一团，抛向一旁的垃圾桶。
“……”单徙皱眉，以为自己听错了。
“……没、没有吧。”
“你知道上帝给天使安排了什么样的命运吗？”
单徙：“……”
这人是不是……脑子有点……
连糖也缓解不了喉咙间的苦涩。
张梓游看着光滑地板上倒映的灯光，嘴角扯出一个极淡的弧度。
“如果我是你，我就不会给自己取一个这么幼稚的小名。”
“……”
单徙实在是……
“……好吧。”
你乐意就好。
“学校正式上课后，就别试图再来这里兼职了。”张梓游直起身离开，神情恢复冷清。
单徙望着他修挺的背影眨了眨眼，走过去把那张没被扔进垃圾桶的糖纸捡起来，准确丢进去之前，鬼使神差地展开来看了一眼。
5
张梓游把她交给餐饮部的主管，示意说不能让她出现在显眼的地儿。
单徙戴好工作牌，诚恳地跟他说了声“谢谢”。
“藏好了，”他笑了一下，眉眼轻扬，对她说，“不要让我背上招童工的罪名。”
“好呀，”单徙也望着他笑，“在清洁间刷碗是不会暴露的。”
张梓游轻哼一声，边打电话边转身离开。
6
水寨中学高三七班。
班主任拿着花名册巡逻了一番，站在讲台上，放眼望去，只有第二排靠左那个位置是空的。
她认真对比了一下单徙上两学期的成绩变动情况，十分无奈地联系了她父亲。
7
饭桌上的饭菜冒着热气。
下午单徙说晚上可能会在酒店打工，不用留晚饭。
单仁一个人吃着晚饭，这也可能是这十几年来，第一次这样平常安生地坐在家里吃晚饭。
以往都是在赌场或者路边小餐馆对付过去的。
他也从来没关心过家里的单徙是怎样解决日常三餐的。
手机铃声响起，单仁放下碗筷，拿起碎屏了的手机。
第六章
1
一二三……四……
单徙站在小平房楼下，仰着脖子看第四层，那里一片漆黑。
她抓了抓短发，深吸一口气，迅速赶跑心中的失落。
原本就是这样嘛，老爸不在家才是常态。
所以，漆黑一片也才是常态。
他估计又跑去赌场了。
2
华侨酒店顶层。
金二在邮件里说，昨天辞去了中国区的中单，今天回了韩国，不再做韩援了。
把自己坐着的椅子退后一些，张梓游屈起长腿支在桌子边缘，拨通金二的电话。
那边正在约会，说没两句就给他挂了。
约会？
约会……
那货的生活已经沦落到如此无聊的地步了？
如果大学之前自己也选了职业电竞这条路，再过几年，会不会跟金二一样，过上那种需要通过约会一类的低效活动来获取低级乐趣的生活？
张梓游转着手机，总感觉少了点什么。
停下一切动作，屏住呼吸。
一动不动地想了几秒，才发现没有音乐。
晚上十一点多，适合听舒缓的小提琴曲。
自己的琴没带回来，这小城镇一时又找不到合适的小提琴。
有点烦闷。
烦闷是一种无意义的情绪，正常情况下不应该在他身上产生。
k上，刚拿了国象超级大赛冠军的nurll晒了两张照片，是两只交握在一起的手和一束玫瑰。
不出意料的，国象圈里全是喜气洋洋的祝贺。
dull。
张梓游上大学之后就不怎么玩国际象棋了，偶尔有时间自娱自乐一下。
现在越发觉得难以跟国象圈子的哥们交流了。
也许过段时间就可以悄无声息地删掉这些家伙了。
还是略觉烦闷。
要不写点东西？
他抱着笔电在沙发上坐下。
一打开，随设备启动而登录的社交软件□□立刻弹出一堆信息。
在国内念大学本科那会儿，张梓游开始在网站上写一些类似小说的玩意儿。
久而久之，已经成了一种娱乐方式。
结交了一些读者，并且大部分是女性读者。
这个社交账号平时无用，唯一的用途就是空闲时跟这些读者聊一下天。
而现在，聊天群里的消息一条接一条地跳出来，正在热烈讨论着约会事宜……
又是约会……
人们的生活就不能有点别的东西？
看来打开笔电也是一个错误的决定。
写东西的兴致也全然没了。
烦闷的情绪越发不可收拾。
张梓游从冰箱里拎出一瓶果醋，连手机也没拿，晃着车钥匙圈就出门了。
3
梅州五华是个山清水秀的地方。
张梓游第一次回中国时，飞机降落的地方在广州，但真正停留过的第一个地方却是这样一个小城镇。
绿色清新，淳朴平淡，又或者，偏僻落后。
这里的人讲的方言是客家话，很像粤语，但比粤语更难学。口音百转千回的，拗口婉转。
这些年，我流浪过的地方越来越多，学会的语言也越来越多。
但是人这种生物，是不是要有一个家乡，显得好一点？
以前老太太说，每个人都需要落叶归根，不然就无法转世轮回。
所以我想，我也需要一个家乡。
并且，我想要一个家乡。
鲁森，那时候我问你，知不知道梅州五华县的别名是什么；你说不知道，这里根本没有多少梅花，中国人取名真奇怪。
现在我承认了，是挺奇怪的。
就像我一直没懂，为什么要冠我以“张”姓。
4
车子沿着琴江河漫无目的地行驶，心脏随着呼吸悄无声息地跳动。
有时候张梓游觉得，人生所有的际遇都通往同一个终点，途中的一切曲折与挣扎都只是生*验。
时空是平行的，个体是孤独的。
得到都是幻觉，失去才是永恒。
5
琴江河对面就是水寨中学，里面设立了高中部和初中部，他在那里念过半年多的初中。
一个急刹车，身体猛然前倾。
张梓游皱了皱眉，看着路中央那个被吓呆了的男生。
十分钟之后，旁边网吧里。
“哇塞！反杀了！超赞！”
男生看着游戏屏幕里那场漂亮的反杀，再看向这个操控着游戏键盘的年轻男人时，简直双眼冒星星。
张梓游挑眉笑了笑，习惯性地伸手去够键盘旁边的果醋，尔后才发现这不是在电竞俱乐部，自己也不再是那个彻夜打练习赛的少年了。
旁边根本没有什么果醋，他出门前顺手带的果醋被落在外面车上。
“日……为何如此健忘？”他舔了舔唇，低声自嘲。
“什么？”旁边的男生维持着星星眼。
“饮料落车上了。”他从口袋里勾出车钥匙，抬头望了一眼男生。
三十分钟之后。
一群从学校翻墙出来的男生围在同一台电脑周围，兴致高昂地围观这个深夜进来网吧的男人打游戏。
时不时兴奋地叫嚷两句，七嘴八舌，飞扬着他们的青春。
张梓游咬着吸管喝了口果醋，长指在键盘上翻飞，侧脸显露出的某种好笑的满足感。
最后网吧老板干脆关了门，自己也围了过来。
6
天微微亮时，张梓游下车走进酒店。
对为了躲避一个所有人都在约会的世界而跑去网吧打了一整夜游戏的自己，他只有一句话想说——真他妈闲得理直气壮。
他进去之后，门前两位保安颇有默契地对视一眼，心里不约而同地默认为：现在的年轻人啊，精力就是旺盛。
长期规律作息突然被打破，人就会处于一种亢奋状态，然后持续不规律好几天。
比如现在，通宵过后的张梓游毫无困意，神经反应极度活跃。
回顶层冲了个凉，整理一番，就早早地去各个部门晃了一圈。
7
“什么？！不是去世了？哎哟，我一直以为他老婆是去世了。”
“哪里是呀，他们家里欠债数目太大了，孩子妈顶不住