《猎梦人》第6章

不要引起她们的疑心。
“我刚才在开玩笑。”年轻人谨慎地道了歉。玛利雅娜向他投来一道狐疑的目光。她那件医师工作服的反面沾上了几滴番茄酱。整整五天，他一直在深沉的梦境中漂移，在这期间她做了什么？他试着去想象：在这套他父母去世后留下的大而无当的房子里，她迈着碎步，沿着迂回曲折的过道小心翼翼地走上楼梯。这是一栋古老的建筑，室内潮湿的空气使木窗鼓胀起来，根本无法打开。从街道飘上来的一氧化碳久而久之结成了一团团棉絮般的灰尘，覆盖在玻璃上，以至只能透进来几缕稀疏的阳光。屋内散发出一股由灰尘和变质的油脂混合而成的浓重的霉味，大卫对此早已习以为常。半明半暗的光线并不碍事，至少对他的职业而言光线无足轻重。他在房里的所有东西上都刷了一层蓝色油漆，包括大书柜的隔板、笔挺的旧钢琴、亨利二世式样的碗橱，甚至还有过道的地板，因为没铺地毯，木板条赤裸裸地暴露在外面。这是一套水族馆式的公寓房。当然，各间屋子都显得古里古怪、扭曲变形，很难在里面布置家具，过高的天花板使它们看上去就像经过拙劣改造的走廊。但尽管如此，这毕竟是自己的领地，他还是爱它的。在这五天里，玛利雅娜肯定穿过一个个房间四处巡游，两片薄薄的嘴唇始终绷得紧紧的。照她评判，这房子的室内装修一定毫无品位，收藏品也十分幼稚。瞧这一摞傻不拉叽的间谍杂志，居然还用纱纸精心包裹得好好的，真是细致到家了，让人还以为是什么会值钱的玩意儿呢！
想来比其他物品更令玛利雅娜错愕不已的是大卫的书柜。。一层层隔板已经被沉甸甸的书籍压弯了，上头放满了自大卫识字起就令他痴迷的书刊。这些书刊全按年份分卷成册，不是依照出版先后顺序，而是根据他发现这些作品的日期来排列。每一排书的上方都有一张图钉揿住的小标签，贴在五十厘米长的隔板上，上面清楚地标明每个年龄段：八岁……十岁……在十二岁这一排开始出现了成套的侦探小说，这些书的封面出奇地花里胡哨，书里的女郎袒肩露臂，挑逗地撇着嘴，一只手夹根香烟，另一只捏着把手枪。后来，这些美式黑色罗曼蒂克小说中的侦探渐渐显得陈旧落伍，最终被间谍所取代。间谍是科技时代的头一批冒险家，他们不会自大到以为单枪匹马就能克服千难万险。作为犯罪高手，他们往往扮成商店推销员、家电代理商走遍全球。口袋、鞋、帽子、领带里塞满了鱼雷发射笔、喷焊笔、发报笔……他们的牙缝里藏着毒药，挖空的脚后跟里藏着炸弹，假肢里藏着反坦克火箭筒。他们身上的所有东西都具有欺骗性。隐匿在皮鞋里的发报机能与美国总统取得联系，经过X光处理的一副眼镜能赋予它的主人穿墙透视的能力……大卫曾经沉迷于这个虚拟的世界，对他的梦而言，这是美妙的源泉。这些薄薄的小说书页均由再生纸制成，只要一暴露在阳光下就会明显泛黄。每当他轻抚残破的书角时，便仿佛看到了十二岁那年的自己，当时的他在客厅地板上缩成一团，背靠一把椅子，高高的椅背好比一堵城墙，将他与现实世界分隔开来。他爱不释手地捧着本小说，掌心微微有些潮湿，陶醉在一个绰号“终结者”、代号BZ99的间谍的无数次历险中，那一刻这名间谍正登机前往香港，身边还有一名亚洲女子相伴，那女人眼角上斜，一脸狡狯。尽管事隔多年，这把椅子始终没挪动过。在他待过的那个阴暗角落，地毯上有一块一直黏糊糊的痕迹，上面残留着已经深深嵌入织物的蛋糕碎屑，以及汽水打翻后弄出的一摊摊污渍。大卫存心避开房间的这一旮旯，甚至刻意要求自己不去看椅子后面。有什么东西在阻止他这么做，一种四处扩散、不可思议的焦虑……是恐惧……也许是害怕同自己面对面的那种恐惧。或者他害怕看到一个老小子，一个自己的分身。那个小子摆脱了时间的流逝，始终在那里，作为他生命的秘密过客，永远不知疲倦地沉浸在小说之中。
看到这一大堆通俗文学作品，玛利雅娜一定会毫不客气地批评一通。画这些小说封面的小工甚至只需把廉价的颜料挤在纸上就行了。他们弄出来的女人一个个乳峰高耸，形同炮弹。但是，她怎么可能理解这其中的把戏？
也许她真以为自己是为病人好才进行搜查吗？还是仅仅为了收集“证明材料”呢？他想象着她一举一动：她打开抽屉，呼吸有些急促，身体裹在窄小的羊毛衫里，因为兴奋而一阵阵地冒汗。她那指甲明显啃过的手指伸进装信的盒子，抓起几本相册。她在收集资料……纯属例行公事的一次简单调查，不带任何私人色彩。
大卫十二岁的时候曾经用鞋盒剪下的纸板做了好几张间谍证，她碰过它们吗？有个地下组织是他上初一那年成立的，他还拿红笔亲手写下了组织密码呢，不知她看到了没有？还有血腥杀手俱乐部……俱乐部三名成员都有自己的代码和密码，经过精心编码，任何专家也无法破译。肯定的，玛利雅娜一定发掘出了他的这些陈旧的令人心碎的记忆。瞧这几份不知哪位共和国总统颁发的特工证，里面还有几个拼写错误。面对这些稚气的玩意儿，她丝毫不为所动，只是不屑地略微抽搐了一下她那两片难看的薄嘴唇，心里想着，男孩子在十二岁的时候简直傻得够呛，比起一些女孩子……
他的旧玩具的墓地呢？就是过去装利口酒的橱柜，他在上面悬了一把从普里苏尼克商场买来的挂锁，而玛利雅娜多半熟谙运用仿制的钥匙开锁的整套手法。在医院里应该有人发给他们入室盗窃的工具，开锁钩便是全副装备中不可或缺的一部分，当然还包括听诊器和一些杂七杂八的镇静剂。他每醒来一次，都会发现自己对这个年轻女人的憎恨又增添了几分。他讨厌她的坚定不移，还有她的发髻。他很肯定她只常洗脸和手，很少洗澡，因为她身上老有股味儿，毛衣下面不时飘出一阵阵汗臭。当她不在自己病人的空屋子里驻扎的时候，会住哪儿呢？可能没别的地方。她没有属于自己的房子，永远居无定所，总是从一栋楼奔波到另一栋楼，在这里暂住一周，接着又去那边待上三天。她的所有家当就是这口已经磨损的、精心上过蜡的手提箱。大卫想象她在箱子里睡着，合上自己头上方的盖子，像个小姑娘似的吮吸自己的大拇指。其实，他跟她并没有太大的不同……正因如此他才恨她。
他不愿让她凑近那个旧玩具的墓穴，在成套的廉价工具堆里乱翻。星形佩饰外层的镀金已经脱落，显得暗淡远光；印第安人短刀的弹簧刀片已经锈迹斑斑，每次按回刀柄都嘎吱嘎吱的，让人对它不再抱有幻想。
“您又咳血了，”在灯光下检查他口腔的玛利雅娜说道，“得做一次纤维内窥镜检查。”
“对潜梦者来说，这是常有的事儿。”大卫反驳道，“您也是知道的。这说明梦晶的质地不错，仅此而已。”
玛利雅娜不以为然地耸了耸肩，在本子上飞快地记下些东西。“您可能需要歇息一阵。”她说，“照我看来，您陷入梦境太深。您拒绝接受梦里的那迪娅只是母亲形象的替代品这一事实。您所用的术语暴露出您已经难以自拔。就拿‘潜梦’来讲，您在这片水的世界成为了一名潜水员，您怎么会看不出这其中含有胎儿世界最普遍的构成部分？您的梦表露出了您内心一种典型的子宫内返祖的欲望。您应该学会将所有这一切看成是梦，是您的无意识投射出的幻象，只要您一睁眼它们便烟消云散。不要学那些老深潜员，他们以为即使自己不在的时候，梦境中的人也会继续在‘下界’生存，并且对他们念念不忘。喏，这是我在你的书架上找到的……”
她挥动着一本边角破损的间谍小说，是尖叫猫出版社出的，封面上的女郎头戴一顶小流氓式样的鸭舌帽，显得甚是怪异，正手持武器从一辆车身光可鉴人的加长型黑轿车里冲出来。“她搜过了！她搜过了！她亲口承认了！”大卫心中顿时升起近乎不正常的狂喜，压根儿没注意封面上画的是什么。
“得了吧！”玛利雅娜尖着嗓子叫道，盛怒之下，她的声音变得尤为刺耳，“甭骗人了。看这个女的……她跟你向我描述的那个那迪娅完全一个样。她们都戴鸭舌帽，都是红棕色的头发……”
“她们一点儿也不像，”大卫反驳说，“那迪娅比她漂亮多了。”
玛利雅娜鄙夷地将小说扔到一边，站了起来，颧骨上泛起两?