《勃留索夫日记钞》第38章

斯
沃伦辛所撰的一篇长文，由此开始了我们之间的友谊；
①茨维塔耶娃的第一本诗集《黄昏纪念册》中收有许多她写给弗拉基　米尔　尼兰德尔（艾利斯的朋友）的情诗，她把他视为自己的情人。　在窃画丑闻披露以后，玛丽娜断绝了同尼兰德尔的一切联系。他们　英译者　最后决裂是在她的书问世不久之后。
第　２１４　页
玛丽埃塔
莎吉娘①也写了一篇。最后，还有勃留索夫的
一篇短评　。内容我大概记得有这些：“茨维塔耶娃小姐的
诗充满了一种令人不安的亲切，而有时这种亲近会变得尴　尬，就好像一个人无意中从窗外窥见了他人的房间。”（我　心里想，应该是一栋房子而不是一间房子！）短评的主要部　分，即认为对形式的总体把握、主题的独立性及其表达等　诸方面于初学者来说是十分难得的，这些我就略而不谈了，　因为我已记不起文中的具体词句了。短评结尾写道：“然　而，我们还要注意这样一个事实，即整本书没有比这句诗　的情感更强烈、思想更生硬的了，‘不！伪君子的骄傲自大　真令我厌恶！’但是，当我们知道作者仅仅芳龄十七的时　候，我们确实会语塞的……”　对于勃留索夫来说，这样对待我这本诗集已经很不简　单了。我再次祝贺这篇短评的问世。但是，除了愉快的事　情以外，我自然记得那不愉快的，我对此一笑了之：“是否　应有更必要的思想和更强烈的感情，这正是期待于你的！”
①　玛丽埃塔　莎吉娘（
）　罗　斯　女作　家，　：　俄　亚美　尼亚　科学　院
通讯院士。
年开始发表诗作，早期受象征主义影响，　年间，为报纸撰稿，表现出民主主义精神，十月革命后，主要
写小说和传记文学作品，她的描写社会主义建设的长篇小说《中央　年出版的　水电站》被认为是“生产题材”的典型作品之一。　《苏维埃亚美尼亚游记》，　获　年斯大林奖金，她的力作《列宁四　部曲》获　年列宁奖金。最后著作是回忆录《人与时间》。　中译者　年第　期《俄国思潮》。茨　勃留索夫的评论《诗歌新集》刊于　维塔耶娃记忆有误。事实上，勃留索夫拒绝对她的作诗才能予以评　价，因为她太年轻，但希望以后的诗作中，她个人的内在形象能上　升到象征的意义上去。她下文省去的溢美之词，似出自另外一位评　论家的笔下。　英译者
②
第　２１５　页
一年以后，我的第二本书《神灯》出版（　那以后直到
年，　自
年，我虽继续写诗但却没有再付印），其　中有这样一首诗：
致瓦列里
勃留索夫
你是否在我的“窗外”微笑，　或者认为我也是一个丑角，　但不能改变我，无论如何！　上帝没有赐予我　那“强烈的情感”和“必要的思想”。　有人高吟一切的一切都是黑暗，　那些梦幻正预示着世界的危险……　这就是如今的时尚　但上帝没有赐予我　这样的情感，还有这样的思想。
简言之，部队已开过边界，在某年的某一天，我，一　个无名小卒，向勃留索夫宣战了。　说实话，这并不是首漂亮的小诗，但关键不在这儿，　而在于勃留索夫对它的反应。　“茨维塔耶娃小姐的第二本书《神灯》，很不幸地辜负　了我们的期望。她的诗中有一种过分的、有害的、轻浮的　东西。……”（然后是一连串我不想回忆的，不愉快的评　论，　其结　尾是：　“　）但是，　这样一位　诗人还　能期望什　么呢　？　对　连她自己都承认上帝没有赋予她强烈的感情和必要的思　想。”我引自他的第一篇评论文章并加了引号的词句现在引
第　２１６　页
号给取消了。我看起来像一个傻瓜。　（　见瓦　列里　的评论文集《远的和近的》　）
勃留索夫
我马上予以了回击。几乎就在《神灯》才问世不久，　我就从我这两本集子中选了一些诗结集出版，题为《摘自　两本书》，书中，白纸黑字地印有这么一首诗：
致瓦列里　勃留索夫
我忘记了你的心只是黑夜中的一盏灯，　而不是一颗星！我忘记了！　你的诗歌抄自书本，　你的批评　源于妒嫉。年轻的保守者。　有那么一瞬间，我又错把你看作　伟大的诗人。
尤其奇怪的是，这首诗涌上我的脑际并不是在读了他　的评论文之后，而是在一次梦中，梦见了他，也梦见了瑞　纳特。当然这个怪梦他是从不知晓的。这首诗的攻击力在　于它的结尾。如果我是勃留索夫的话，我会只注意最后两
①茨维塔耶娃此处又搞错了，收入《远的和近的》的是勃留索夫对　《黄昏纪念册》的评论，而对《神灯》的评论则发表于　年第　期《俄国思潮》上，题为《今日俄国诗歌》。勃留索夫的原文是这　样的：“茨维塔耶娃小姐……对于她自我是真诚的，她继续坚持追求　她的狭窄的个人生活主题，甚至好像为此感到自豪（‘上帝没有赋予　我必要的思想和强烈的情感’）。她的诗集中有五至六首真实而有诗　意的、美丽的小诗，但它们被其他的、顺应‘照相簿式’的诗歌浪　潮的诗作淹没了。‘照相簿式’的诗并不为所有的人欣赏，除了她的　英译者　至友　。　”
第　２１７　页
句的。然而，勃留索夫是个可怜的读者。　这次勃留索夫没有发表文章予以回击，而仅在他那　（　贫　瘠　的　灵　魂　的“　山　上　”　有所反应。当然，在他的余　）高　生　中“　回　击　”　续　着　。　，　继　我用不着自欺欺人。勃留索夫在我感情中或者更确切　地说是在我年轻时的仇恨情感中所占的地位，与我在他那　消沉的经历中所占的地位简直是无法相比的。首先，对我　来说，他是“勃留索夫”（一个需要认真对付的人），而他
（　无　名　小　卒　）我　不　喜　欢　，　不喜欢我。对他来说，我是　他，而我仅有的价值也就在于我不喜欢他。我之所以不喜
欢勃留索夫，是因为他不喜欢那众多的青年诗人中的一员，　而且一般说来他是藐视妇女的，而那位诗人偏偏又是个女　性。我从未轻视过他，无论当他位于声望之巅，还是后来　〕我向他挑战，是的，我对他无　当他处于毁誉之谷。　〔　礼，是的；但是说到轻视，却不是。而且很可能我之向他　挑战和对他无礼是因为除此之外我无法表达我对等级观念　的十分强烈的反感。简而言之，如果我把我们之间的冲突　置于学校这样一个环境下作比的话，那么，我是对学校负　责人、校长无礼而不是对任课老师。我的挑战含有敬重之　意，而他的反应却是恼怒。敌意感觉的重要性在于其承受　者而非施予者，因此，在这个非爱情的故事里，赢家是我　（因为从任何情感中的唯一收获便是尽可能地去体验它）　。
①这里可能指的是勃留索夫诗集《体验》（
年）中　一首商籁体诗
的首句诗；也可能指另一首诗的标题：《在高山上》，这首诗最初出　年）中。　英译者　现在勃留索夫选集第三卷（
第　２１８　页
革命
年，对于莫斯科来说，是灾难最为肆虐，最黑暗，　是死气沉沉的一年。我记不得是谁，可能是霍达谢维奇，　建议我把一本诗集送到教委会文学部去。“它虽不印任何作　品　，　却　收　购　作　品　。　我　说“　好　极　了　。　勃　留　索　夫　是　那　儿　但　”　：　“　”　的头。”“那也好极了，不过要差一点。他不能容忍我。”　“那是对你，而不是对你的诗。我保证他会买下的。不管怎　样
那相当于五天的面包呢　。”〔……〕我把诗歌送了
去。　〔……〕　大约过了一年。我挺过来了，但那些诗却还躺在某个　地方。一想到它们，就感到很不是滋味，就好像典当的东　西没有按期赎回，现在已不再是我的了一样。但不知怎么　我还是去了教委会文学部。除了布坦茨耶夫②以外，再无　其他人，房间里空荡荡的。“我来找我一年前送来的两本诗　集。”反应略显窘迫，我提醒他说：“我非常想把原稿拿回
去
因为它在这儿放了这么久还没有什么反应。”布坦茨
瓦列里　雅科夫列维奇　耶　夫　答　道“　没　事　没　事　。　保　密　：　请　十分反对你。”“即便一般地反对也够受的了。但原稿
还在不　在　？　当然在，　然在，　马　上就去取。　很好，　“　”　当　我　“　”　这比一个诗人现在所能期望的要好得多了。　”　③
指苏联人民教育委员会文学部。　谢尔盖　布坦茨耶夫（　中译者　）：苏联小说家和剧作家，属于非　年出版。
官方型类的作家。
英译者　英译者
茨维塔耶娃的这些诗后来被国家出版社采用并于
第　２１９　页
我把原稿取了回来。我把它